錢度安退完房，和同行的幾個人一起往外走。

"錢醫生，這位是？"張醫生推了推眼鏡，目光在兩人之間來回打量。

錢度安摟住季睿丹的肩膀，眼底的笑意若隐若現："家屬。"

簡單的兩個字讓季睿丹耳尖泛紅。她剛要開口，就被王醫生一把拉住："哎呀，我們小錢這棵鐵樹終于開花了啊！這是專門來陪小錢出差來的？"

季睿丹羞得直往錢度安身後躲。

"别害羞嘛！"麻醉科的劉醫生湊過來，"昨晚可聽見有人唱生日歌了......"

錢度安輕咳一聲，将季睿丹護在身後："車來了。"

去機場的路上，季睿丹坐在靠窗的位置，望着窗外飛逝的街景。錢度安的手悄悄覆上她的，指尖在她掌心畫圈。

"昨晚......"她小聲開口。

"嗯？"

"栀子花胸針......"季睿丹轉頭看他，"你平常要是不戴，可以……."

“我知道。”錢度安拉起她的手，眸子浸滿溫柔："我肯定好好保管，戴在心口上。"

季睿丹笑着拍開他的手，用眼神示意錢度安周圍還有人呢。

錢度安小聲歎了口氣"好，周圍有人。"

——

登機後，季睿丹望着舷窗外的雲海發呆。錢度安将毛毯輕輕蓋在她膝上："累的話就靠着我睡會兒。"

"可是......"季睿丹瞥了眼周圍的同事，"他們都在呢......"

錢度安低笑一聲，将她攬進懷裡："他們早都知道你是我的人了。"

季睿丹的臉瞬間紅透，卻還是順從地靠在他肩上。熟悉的雪松香混着消毒水味湧入鼻腔，她閉上眼睛，聽着他平穩的心跳聲。

空姐推着餐車經過時，錢度安輕聲說："麻煩給我一杯溫水。"

季睿丹擡起頭，對上他含笑的眸子。陽光透過舷窗灑進來，在他眼底折射出細碎的光點。

飛機穿過雲層，季睿丹在錢度安懷裡沉沉睡去。錢度安用手輕輕拍打着季睿丹的肩膀，那枚胸針此刻正握在他的掌心裡，溫熱開來。

——

飛機降落在熟悉的城市，暮色中的機場燈火通明。季睿丹挽着錢度安的手臂，一路聽着他低聲講述交流會上的趣事。他的聲音裡帶着難得的輕松，眸子映着霓虹，像盛滿了星光。

出租車駛入小區時，錢度安正說到一個有趣的病例。他的手指在季睿丹掌心畫着圈，嘴角的笑意溫柔而明亮。然而，一個快遞箱打破這所有的氣氛，在看到快遞箱上的署名時，錢度安的聲音戛然而止。

那是一個包裝精美的禮盒，燙金的"Happy Birthday"在路燈下泛着冷光。寄件人一欄赫然寫着"Qian Qiuxie"，美國加州的地址刺眼得像一道傷疤。

季睿丹感覺到錢度安的手臂瞬間僵硬。她轉頭看他，發現他臉上的笑意已經消失殆盡，取而代之的是她從未見過的冰冷。

"錢度安......"她輕聲喚他。

錢度安沒有回應，隻是松開她的手，大步走向快遞箱。他修長的手指在禮盒上停留了一秒，随即像碰到什麼髒東西般迅速收回。

"不管。"他的聲音冷得像冰，“我們進去。”

"要不....."她試探着開口，"你該看看裡面是什麼？"

"不需要。"錢度安轉身，鏡片後的眸子漆黑如墨，"這麼多年了，他以為一個禮物就能彌補什麼？"

季睿丹看見他垂在身側的手緊握成拳，指節發白。她上前一步，輕輕握住他的手。

錢度安的身體微微顫抖，像是壓抑着某種情緒。良久，他深吸一口氣，轉身将她擁入懷中。

季睿丹環住他的腰，感受着他劇烈的心跳。錢度安的下巴抵着她的發頂，呼吸漸漸平穩。

錢度安将她越抱越緊，仿佛要将她揉進骨血。他的吻落在她發間，帶着栀子花的香氣："有你在，就夠了。"

夜風拂過，快遞單在風中輕輕顫動。錢度安最後看了一眼那個禮盒，牽着季睿丹的手轉身進門。