從睡眠中再次驚醒時，是淩晨三點。

範銘禮從床上坐了起來。他走到窗邊，拉開厚重的簾子，看見霧蒙蒙的玻璃。

外面仍然在下雨。天邊陰沉，烏雲如同木耳卷曲的邊緣。範銘禮的手觸碰到窗戶，寒冷便從指尖滲入到骨頭，冰塊一般。

手機放在床頭。他打開，屏幕泛着幽幽的冷光。在那變幻莫測的微光中，範銘禮再一次點開了姜绮玉的聊天框。

他像是被魔力掌控，情不自禁地發送這一句話：

範銘禮：「現在，倫敦還在下雨。」

他不知道說出這句話時，自己的心情算不算得上悲傷。或許什麼都不算，隻是一種隐秘的心緒。這樣的心緒在雨夜被放大了，叫人不得安甯，他沒辦法平和下來。

他原本不指望姜绮玉能夠立刻回複。

可事情就是這麼發生了。

幾乎在他發出去的下一秒，姜绮玉的消息就突兀地響起來：

「我們這邊也下雨了。」

還沒等他回複，緊接着——

姜绮玉：「我知道倫敦和這邊的時差。現在快到中午，而你那邊應該是淩晨三點左右……你還沒睡？」

範銘禮說：「抱歉，睡不着。」

姜绮玉：「你……你今天有安排，對吧？」

範銘禮：「嗯。」

姜绮玉：「那還不去睡覺？」

範銘禮一時半會沒說話。

而姜绮玉在另一頭，握着手機，自己都沒意識到自己正緊緊皺着眉頭。她想，範銘禮在做什麼？失眠了，熬夜了……他的日程怎麼辦？她想起很久之前的某一天，他眼底下有淡淡的黑眼圈。那個時候，她想要拿一瓶遮瑕膏，幫範銘禮輕輕遮住。她又想，像他這個級别的人物出差，身邊理應有化妝師和造型師，給他搭配衣服，做合适的發型——當然也會幫他遮蓋住那些所謂“瑕疵”的。她想，自己糾結這麼多，或許最後，仍然幫不上忙。她想，她知道他什麼時候回來，回來之後呢，又會怎麼——

她想了很多，可此時她卻顧不得想那麼多了。

因為範銘禮忽然問她：

「我能給你打電話嗎？」

一個忐忑的、帶着渴望和希冀的請求。

她愣了愣。

幾秒後，她說：「可以。我一點也不忙。」

随後，她的電話就響起來了。

她沒有設定靜音和免打擾，因此那一串急促的電話鈴聲，就像是一個人跌跌撞撞要朝她跑過來的腳步。

她按下了通話鍵。

一邊是上午，另一邊是朦胧的淩晨。範銘禮略微沙啞，帶着些失真的聲音就這樣傳了過來：“……你在做什麼呢？”

她這才發現，自己竟然如此想念這個聲音。

“什麼也不做。”她說，“我在接電話而已。”

範銘禮很輕很輕地笑了笑：“這樣啊。”

姜绮玉問：“你不困嗎？”

“……困。”範銘禮很誠實地表達了自己的想法，“但我想和你說說話。就給我幾分鐘，好不好？”

姜绮玉說，好。

十幾秒難捱的沉默過後，範銘禮終于開口。

“你說我是一個理想主義者。有時候想想，或許我真是這樣的人。

“我習慣了這樣的想法。我必須要明白我身邊的一切，我要讓它們變得透明……那麼，事情的發展就是可控的。這樣看來，說我是一個膽小的人，也是正确的。我害怕事情朝着不可控的方向發展，我害怕在我所知道的範圍之外，有什麼别的東西暗自滋長，而我——沒有任何辦法。

“我做了不正确的事情。它是有心的，我無可辯駁。我向你道歉。我想了很久……我記得我曾經和你說過我父親母親的事情。無論他們做了什麼，對你而言，那是屬于我的過去。你不應該和我一起負擔這些東西，因為太沉重了。”

姜绮玉想，她大概能夠從那些相處的縫隙看出來。