在那個風和日麗卻暗藏玄機的清晨，一根粗壯如史前巨龍的電線杆，仿佛被無形的命運之手輕輕一推，轟然倒塌，不偏不倚地砸在了我的花葉牌皮卡車上。那一刻，時間仿佛凝固，我的寶貝車啊，瞬間被壓得變了形，車頂宛如被一隻無形的大手溫柔地撫平，車窗則如同破碎的夢境碎片，散落一地，閃爍着凄美的光芒。車門更是倔強地緊閉着，仿佛在無聲地抗議這不公的命運，誓死守護着最後的尊嚴。

消防員們如同英勇的騎士，身披金色的戰甲，迅速包圍了我的愛車，他們手持專業工具，與電線杆展開了激烈的“撬杠大戰”。我看着那飽受摧殘的皮卡，心疼得如同萬箭穿心，這可是我從二手車市場的茫茫車海中，經過萩原研二和松田陣平的雙重“法眼”鑒定，精心挑選出來的性價比之王，我的戰友，我的夥伴啊！

我開着它，如同勇士一般，在追蹤炸×彈犯的道路上疾馳，引擎轟鳴，輪胎與地面摩擦出火花，最終将其繩之以法，為松田陣平報了險仇。我又開着它，如同救星降臨，穿越在喧嚣的城市與寂靜的鄉村之間，成功勸下了有自毀傾向的諸伏景光，挽救了一個即将消逝的生命。如今，它卻如此狼狽地躺在這裡，怎能不讓我心痛如絞？

“别傷心啦！”伊達航那爽朗的聲音如同春風拂面，帶着一絲不羁與灑脫，他拍了拍我的肩膀，安慰道，“舊的不去新的不來，下一個會更乖哦！”我勉強點了點頭，心裡卻在嘀咕：伊達航啊伊達航，你這安慰人的話怎麼聽起來怪怪的，像是在說給我找個新女朋友似的？不過，有他這樣的朋友在身邊，也算是一種幸運吧。

聽說我和伊達航遭遇了這場飛來橫禍，警局裡的同事們紛紛打來電話，從值班的到休假的，從卧底的到抑郁的，無一不表達着殷切的關懷和問候。他們那熱情洋溢的話語，如同潮水般湧來，仿佛要親自把我們架到醫院去做個全身檢查才肯罷休。這份溫暖，讓我感受到了團隊的力量，也讓我更加堅定了前行的決心。

降谷零在短信的最後，非常務實地問道：“來個同款馬自達怎麼樣？”我撇了撇嘴，回複道：“才不，我隻要我的花葉皮卡！那可是我的寶貝，獨一無二的！”降谷零那邊沉默了一會兒，估計是在琢磨我這執拗的脾氣，也或許是在思考如何給我一個大大的驚喜。

處理完車禍的後續事宜，我如同往常一樣來到辦公室，放下包包，正準備投入緊張的工作中。突然，我發現辦公桌上多了一樣陌生的東西——兩把嶄新的車鑰匙和一袋車輛相關的證件手續。我拿起鑰匙，仔細端詳着，心中充滿了疑惑與期待。這把鑰匙散發着誘人的金屬光澤，如同夜空中最亮的星，上面沒有任何便簽，就像是一個神秘的禮物，等待着我去揭開它的面紗。

正當我陷入困惑時，一個熟悉的人影閃過我的腦海——降谷零。對，一定是他！這把鑰匙就是他送給我的禮物，一輛屬于我自己的新車。我仿佛能看到他挑選這把鑰匙時的認真和仔細，每一個細節都透露出他對我的關心和愛護。這份心意，比任何禮物都要珍貴。

我忍不住笑了出來，喜悅如同泉水般從心底湧出，瞬間溢滿了整個心房。我感到無比的快樂與幸福，那種快樂如同陽光般明媚溫暖，如同糖果般甜蜜可口。這不僅僅是一份禮物，更是降谷零對我的信任和關懷的象征。

我迫不及待地想要看看我的新車，想要親自向降谷零道謝，想要和他一起分享這份喜悅。想起他剛剛說的話，我不禁嘀咕道：“難怪降谷零要問我車子的事情，原來是打着這個主意呢，這算是驚喜嗎？嘿嘿，這家夥真是太有心了！”