養孩子是個技術活。育兒專家口沫橫飛介紹的親力親為的教育模式，落實到實踐上無非是一個固定框子。

工作日，清晨五點。何紹禮起床、運動，開啟把兒子喚醒并運送到幼兒園的流程。當然，還要親自準備果腹的食物，大人是黑咖啡加兩片吐司，而兒子是冷牛奶加谷物早餐。附帶每人一個水煮蛋，三個小西紅柿外加兩片生菜葉子。

江子燕謝絕了他的咖啡，坐在旁邊啜着清水。她初來乍到，不想輕率作出女主人姿态去擾亂别人的習慣生活，因此旁觀為主，暗自記住父子兩人的喜好。

清晨時間倉促，何紹禮的動作井然有序，何智堯昨晚睡得晚，吃早餐時候眯着眼睛，臨走前依舊是何紹禮為他穿衣穿鞋。

她幫不上什麼忙，剛想手快地把桌面上用過的餐具收到池子裡，就聽到何紹禮制止：“家裡有洗碗機，你什麼也不需要做。”

江子燕讪讪地收手，随後他把一切妥帖整理完畢，推着軟綿綿的何智堯往前走。

“你今天有什麼安排？”何紹禮停下腳步等她回話，顯然思考應該為她留下點什麼，何智堯也擡頭安靜望着她。

江子燕略微感到些不适應，更被那種無聲趕時間的狀态影響。她笑着擺擺手說：“你倆還是先走吧。”

一分鐘以後，人去樓空。

天還沒有亮透，雲層是硬邦邦的灰色。江子燕走過去拉上輕紗窗簾，越發覺得公寓過分空曠起來，她彎腰研究了會那洗碗機，略微清潔了桌面衛生，回到了何紹禮昨晚幫她收拾好的客房。

淺白色埃及棉床單厚實又平滑，江子燕強迫性地伸手撫平上面唯一一道的折痕，忽地想到了剛才忘記問的重要問題——她還不知道何家的wifi密碼，甚至也不知道此處的地址。

昨日才剛回國，一切依舊是兵荒馬亂。也許她今日應該休息片刻，再做他計。但失憶前後的江子燕都不喜歡無所事事。她望着牆角的行李箱出了片刻的神，随後取了些美元放在包裡，略微梳洗後走出門。

何紹禮工作到中午的時候，接到母親董卿钗的電話。

“子燕回來了？”語氣居然有點親熱，

董卿钗以前是一名工程師，個性溫吞，但有時候會非常嚴厲，不是很容易讨好。江子燕的細緻卻很對她胃口，當得知他這個老古董母親喜歡古代珠寶，她找來好幾本中國曆代首飾格物志的手抄本，整理好印刷本送過去。

“你和子燕、堯堯晚上回家吃飯。你姐他們一家也回來。”董卿钗囑咐兒子。

何紹禮放下電話後，突然想到江子燕獨自在家，不知道怎麼解決午飯問題。家裡冰箱确實有不少食物，但他猜她八成不會碰。曾經的江子燕個性很傲慢，也很擅長反客為主，但矛盾的是，她會渴望得到其他人的尊重。

他給家裡座機打去電話，長久沒有人接聽。正在這時候，私人手機在半分鐘内連續震動了三下，收到了三條短信。

何紹禮順着這電話号碼重撥，很快接通。

“紹禮，這是我新辦的國内号碼。”那方柔聲說。很熟悉的江子燕語氣，有條不紊，“以前的号暫時用不到啦。”

何紹禮沉默片刻：“你在外面？”

江子燕正和大堂裡一些辦理基金的大叔大媽擠坐在椅子上，一手翻看她的日程本。國内銀行的辦事效率比國外高很多，她很滿意。

“我上午去換了人民币，再到營業廳開通新号，現在在另一家銀行辦理銀行賬戶，下午就去面試。”

她早在決定回國時，就已經開始聯系心儀的公司請求面試。如今，無非一切按計劃行事。

何紹禮對這種作風毫不意外，順口問：“你中午吃的什麼？”

江子燕正眯眼看着銀行的叫号牌，頓了頓才回答：“出門的時候，我拿了你家冰箱裡一個蘋果當午飯。”突然間覺得不太好意思，她再含糊地說，“打算辦完卡後，再去吃東西。”

她有些頭痛地按着眉角，要不要因為不問自取拿了蘋果而道歉？當時挑了最小的一個。

何紹禮确實有些意外，他笑着說：“你待會自己随便吃點。等下午辦完事後給我來個電話，我去接你。晚上一起回家和我爸媽吃頓飯。”

江子燕幹脆地應了，又故作若無其事：“堯寶他是在英頓幼兒園裡上課嗎？如果我這裡事情結束得早，可不可以先去接他？到時候就在幼兒園回合。”

他繼續笑着回答：“就這樣。”

不需要問她怎麼打聽出了何智堯的幼兒園，江子燕是什麼人？失憶後獨自出國，回國後獨自辦理證件，光是通知他換了号碼的短信，為求穩妥都重複發了三條。江子燕僅僅比他大四歲，行事作風卻像比他大四十歲。

何紹舒和她歲數相同，上大學第周末評價江子燕的原話是“我同宿舍住的是一個強人”。開學半個月後姗姗來遲的大學迎新晚會前，蘭羽對他抱怨，“遇到一個神經病”。

“人家今天上午在學校超市裡結賬，沒看路的時候和一個女的撞了下。我的書都掉在地上了，那女的連一聲對不起都沒說，就走了。沒素質！不知道是老師還是學生！”又對他恨恨地咬耳朵，“那女的穿着個粉色毛衣，我今晚要是再看到她，絕對撞回去！”

他這位青梅竹馬什麼都好，但也是典型的城市漂亮女孩，脾氣拽得要死。對着别人愛答不理的，偏偏太纏着自己。

迎新晚會由學生會舉辦，大多數本科和研一新生來參加。何紹禮中途被抽上台玩遊戲，逆着人群走的路程中也和人也撞了滿懷。他習慣性地先低頭說了抱歉，對方退了兩步後沉默離去，留下一個高瘦背影，桃粉色粗線毛衣加純藍色牛仔闊腿褲，大學校園裡最普遍最不修邊幅的老氣裝扮。

何紹禮玩完遊戲，在歡呼聲中從一人多高的台上跳下來，把獎品塞給蘭羽後準備開溜。何紹舒正站在角落和一個背對他的女生說話，随手拽住了他。對方的眼神随着何紹舒的招呼轉了過來，一雙眸子長長的，目光鋒利，看了何紹禮足足半分鐘，忽而一笑。

“你好，我叫江子燕。”

這就是他第一次看到江子燕的微笑。

有些羞澀也有些冷漠，熱風加涼月地美麗。

何紹禮在這幾年裡，逐漸地成為一名合格的單身爸爸。他帶着那啞蘿蔔般的兒子看了幾次醫生又經過幾次檢查，所有結果都說沒問題，無非建議家長多制造下語言環境，刺激孩子早日開口說話。他認命地坐在地闆上，陪何智堯做認字遊戲，看着那小胖子咯咯咯咯地傻笑，眼前會突然浮現她第二次的微笑。