傷處充血般紅。

痛意恒久不散，酸酸麻麻帶着凸脹，不時忽的刺痛一下。顧思成蹙起的眉漸漸放平，拘住梁吟指尖，輕聲問：“你遇到不開心的事了麼？”

顧思成手腕和指間的淤青深重，梁吟眸光微訝，他被捆了整日，竟還軟得下聲音同她說話。

梁吟回答：“我不喜歡那個同學。”

顧思成思索——

梁吟拿兩千三的工資，需要怕得罪什麼人麼？那個同學大概家境不錯，可梁吟這冷淡的性子會巴結人麼？梁吟不為前途受制，不為貪求錢财，既然不喜那個同學，為什麼還花費時間去參宴？

——大概彼此有仇怨，梁吟謀求報複。

“ta欺負過你麼？”

梁吟明顯地怔愣，顧思成知道猜對了，繼續問：“你當年遭受過暴力，所以傾向于用暴力解決問題？”

那夜有人敲門，梁吟第一反應是提刀；她家中備有讓人失去反抗能力的藥物；她拿利器時手完全不抖……她大概很習慣這種解決方式。

顧思成心情複雜，撫摸梁吟蓬松細軟的頭發，将她攬到懷裡。溫度，皮膚，熱意，絲絲縷縷血腥氣傳到梁吟鼻尖，她望着挂在乳上的天使小翅膀尖，皺眉不語，心髒炙燙了一下，如同當年顧思成将衣服披在她身上那瞬。但她已經上過一次當，不會信第二次。

“我懶得談論這些。”梁吟直言。

顧思成松開她，身向後靠着牆，胸上金屬在白熾燈下反着光，眸中已完全沒有梁吟剛開門時候的怒意，他姿态散漫随意，道：“那就不談。”

這是梁吟熟悉的顧思成，高高在上地向下蔑視，他打量她的目光不再是對未知的恐懼，而是對弱者的同情，他明晰了這不過是一個反抗不了強者的可憐蟲，回家來沖着他無能狂怒。

三更夜半，兩人看對方的目光都稱不上良善。梁吟身子往前傾，顧思成立即向前擁住，他們在電線将被剪斷的氛圍裡接吻，吻比平日帶了些别的味道。

之後一段時間，梁吟依然回來得很晚，身上帶着酒氣。

“我同學快結婚了。”

顧思成點頭，心道這是想趁結婚前再放肆玩一陣。

“她……”梁吟起了話頭，停住。

顧父不知道大兒子曾跳江，以為他正在哪個機構療養，但魏妍回國後就開始找顧思成，她查到顧思成是失蹤，不死心地一直找。

梁吟抹除了當夜全部監控錄像，魏妍已從找活人成了至少找具屍體，對顧思成的稱呼從“那個混蛋”成了“我可憐的初戀”。她叫圈子裡人盡皆知，梁吟陪着她見了顧思成許多朋友，大家一齊回憶最後見到顧思成的模樣。

顧思耀主動來找魏妍，哭噎說想要哥哥參加他的成年禮。魏妍看到他面容時直了眼，但看到他哭後恨不能躲垃圾一樣躲開。

【你是蓮花弟弟吧？】

【啊？我是思耀……】

哄走顧思耀後，魏妍嗤道：【上不得台面的私生子，我可知道他和他那個媽想辦法開具思成死亡證明，好把他财産轉移到自己名下。】

在外界，魏妍表現得與顧思成關系緊密，她說他們當年分開是受了父母阻礙，現在她還想再見他一面。她凝睇窗外，會忽然低落道：【我不信他死了。】

所有認識他們的人中，顧思成和魏妍的名字始終聯系在一起。

梁吟感到不爽樂。

“ta怎麼了？”顧思成等了一會兒，沒等到下文。

“沒怎麼。”

梁吟沉默地去洗漱，時間已過零點，她憶起已經很久沒和顧思成一起吃飯。她打開冰箱，看到隻有簡單一盤剩菜，她定定望了半分鐘，難以想象顧思成就靠這種東西充饑。她翻看垃圾桶，全是方便面包裝袋，又去看煎藥壺，幹幹淨淨沒有使用痕迹，打開櫥櫃一個個找，找見完整的藥包，顧思成沒有動過藥。

她沉默地走到床邊，顧思成看起來精神不錯，淺笑着問她怎麼了。他每夜都會等她回來說上一兩句話。

梁吟解開他上衣仔細檢查，身軀當然是瘦了，現在勉強叫精瘦，再瘦下去就剩皮包骨了。

“怎麼不吃藥？不想活了？”