方今昭第一次見到祝餘是在大學第一節課的課堂上。

由于他們班級人少，學校将兩個班合并到一個教室裡一起上專業課。

方今昭從小到大都是一個乖孩子，座位永遠在第一排，上課從不遲到。她早早就來到教室占據了講台下的黃金中間位，在這個慣用電子産品記錄的時代，她卻帶了筆和本。

同學們陸續來到教室，想都沒想往後排走，最後隻空出了第一排的座位。除了方今昭，沒人坐在這。

她倒沒覺得尴尬，反正從小到大，都是這樣的。

上中學時，母親去學校找到老師，給她申請第一排單獨的位置。為此，父親給學校的操場投資了一塊新草皮。

那段時間，方今昭在學校裡有個外号，叫“操場姐”。起初她很在意，每次聽到有人這樣叫她都會小聲辯駁，卻越說越急，越說臉越紅，最後含淚跑走。

後來她習慣了大家對她的指指點點，學會裝作聽不見，中學期間沒有交到一個朋友，從來都是獨來獨往。

上大學後，父母本想給方今昭辦走讀，但在她的強烈堅持下，以年級前十的成績作為交換，妥協住校了。

但她沒有參加軍訓，成績是拜托老師直接填上的。不出所料，在正式開學之前，學校翻修了老舊的圖書館。

因此，方今昭是最後一名入學的學生，她帶了一行李箱化妝品，到宿舍就分發給室友們，企圖換取一個好印象。

但今天來上課，還是沒有人跟她坐在一起。

方今昭沒辦法，如果不是前十名，她就不能住校了。變成走讀生意味着，更加沒有朋友。她想，坐在第一排上課，怎樣都會聽得更清楚些吧。

已經到了上課時間，老師走下講台去關教室門，在合上的最後幾秒，一隻拎着包子的手不顧被夾的風險，突然伸了出來。白色塑料袋上透着水汽，顯然是剛從食堂買回來的，還熱着呢。

随後，擠進來一位穿着一身黑衣、綁着馬尾的高個女孩。

她吸引了全班同學的注意，包括方今昭。

在她眼中，她很瘦，但肩膀寬，看起來頗有力氣。走路時，頭頂上的馬尾一晃一晃，像催眠師使用的鐘擺，看得人眼暈。

黑衣女孩在全班的注視下，坐在了方今昭身邊。

老師開始念ppt，學校老舊的空調發出低沉的嗡嗡聲，上早課的同學們昏沉的睡着，方今昭的筆記本不時被涼風吹起，她靠過來在她耳邊偷偷道——

“hi，方今昭，我叫祝餘。”

方今昭聞聲回頭，對上了一雙上挑的眼睛。

“你，你怎麼知道我的名字？”

“這寫着呢。”祝餘揚起下巴，手指點了點她筆記本的封面：“你的名字真好聽，我想起了一句詩，今朝有酒今朝醉。”

方今昭尴尬笑笑。

羅隐寫下這句詩時，想來是非常自由的。他詩中表達出的灑脫與曠達，很不巧，她身上都沒有。

方今昭是一個漂亮的提線木偶。她目前的人生，都在為她母親而活。

母親說她乖一點，父親就會開心，她就會開心。

方今昭不願再看母親流淚的眼，于是聽話照做。

“兩位同學，請保持課堂紀律。”

老師嚴厲的聲音從頭頂傳來，方今昭很少被外人批評，臉皮薄，立馬紅着臉低下頭。食指不自覺地去扣大拇指上的倒刺，一下又一下，不知道疼似的扣出血來。

倏地，一隻纖長的手伸過來蓋在了她的傷口上。從掌心透出的暖流，柔和了她僵硬的軀體。

方今昭猛然抽出手，瞪大眼睛，向旁看去。

微斜的光線打在祝餘茶色的眼瞳裡，澄透幹淨。她吐了下舌頭，無聲道：“沒事，别緊張。”

9月13日，這個盛夏的早晨，方今昭收到了人生中的第一句安慰。

來自一個初次見面的陌生人。

後兩天沒有安排專業課，大家各自奔赴自己的選修，方今昭一直沒再見到祝餘。

周四是每星期的查寝日，由于大一的新生們還沒有開始選班幹部，所以本次檢查由導員和從學生中選出的助理負責。

寝室門準時被扣響，室友們都在午休，隻有方今昭坐在椅子上複習之前學習的内容。

她快走兩步，打開了宿舍門。在導員含笑的目光後，是祝餘驚喜的臉。

學生助理……是她。

導員先邁了進來，祝餘緊随其後。她路過方今昭身側時，偷偷勾住了她的手。大拇指不經意劃過傷口的位置，像是在檢查。

方今昭的耳尖被她這動作摸得通紅，礙于室友們還在休息，她不好出聲制止，任由祝餘扣住她的手指，反複撫摸着。

她指腹的皮膚偏硬，滑過傷口處的嫩肉時，帶出些絲絲拉拉的痛感。

方今昭沒覺得有多疼，反而有些癢。她歎出一口氣，偷偷擡眼去看祝餘的臉。

她跟在導員身後，另一隻手拿着A4大的硬夾，上面記錄着各個寝室的衛生分數。她一臉認真的聽導員交代檢查細節，時不時點頭表示回應，俨然一副好學生的模樣。仿佛私下裡做這些小動作的根本不是她，一切都沒有發生，隻是方今昭的臆想。

但指尖傳來的痛，又在提醒着她，這都是真實的。

這個壞心眼的祝餘，正在觸碰着她最脆弱的軟肉。

待檢查完後，兩人準備離開。祝餘潇灑轉身，馬尾晃動，帶起一縷含着木質香的風。方今昭指尖的溫度頓時消散，她扭過頭去看她一閃而過的側臉，祝餘始終沒有給一個多餘的眼神，眸色淡淡地走了。