宋西很絕望。

是這樣的，他有一個交往六年的男朋友，這個男朋友騙了他辛辛苦苦攢了十年準備買房的積蓄，跑了。宋西恨啊，又恨又絕望，一時想不開，跳樓了。

這一跳，在墜落的過程中，宋西就後悔了，可是世上沒有後悔藥啊，宋西就這麼在悔恨交加中，結束了自己年輕的生命。

盛夏的夜晚，外面滂沱大雨，電閃雷鳴，宋西躲在被子裡瑟瑟發抖。他怕打雷，很怕很怕很怕。

剛重生回來，就被震撼的雷鳴聲震懵了，宋西手腳冰涼，躲在被子裡冒冷汗，重生的喜悅都來不及升起。

這是宋西十八歲那年住的地方，一百塊錢租一個月，又小又破，房頂漏水，一到下雨天半面牆都是濕的，地上要放盆，接頂上漏下來的雨水，雨勢太大的話，半天就能接滿一盆，不及時倒掉，屋子裡就要鬧水災。

住慣了十年後大城市裡公寓的宋西對這破房子十分嫌棄，趁着雷鳴漸小，他抖着腿下床，從枕頭下摸出手電筒，打開照亮，充沛的潮意充斥在屋子裡，他穿着短袖短褲，有點冷，抖抖縮縮過去端起滿滿一盆水倒到屋外，把空了的水盆放回原位接漏。他一路小跑爬回床上，抖開被子裹住自己，在輕薄單被下瑟瑟發抖，一半是冷的，一半是被突然炸響的雷聲吓的。

大雨到天微亮時才歇。宋西慶幸自己有寫日記和記賬的習慣，不然屋子裡沒手機，沒時鐘，他連今天是哪一天，現在幾點了都不知道。記賬本上記錄着他找的工作和每份工作的收入，時隔十年，要是沒有賬本上的記錄，他還真記不起今天該到哪一家去打工，工作時間是哪一段。十八歲這年宋西做過六份工作，最忙的時候一天打三份工，從早到晚不是在打工，就是在打工的路上。這麼拼命的幹活，隻是為了早點攢夠錢，早點離開這裡。

宋西親媽去的早，親爸很快娶了後媽，後媽很快又生了弟弟，漸漸的，親爸也變得像後爸。今年三月被他爸發現他喜歡男人，等到他十八周歲生日那一天，他爸直接一張斷絕親子關系書，把他掃地出門。

宋西身無分文的被趕了出來，還有半個學期就高考的高中不去念了，反正他成績平平，考不上什麼好大學，想去念也沒人給他支付生活費，思來想去宋西幹脆不去學校了，整日為了掙錢忙碌奔波。

宋西當前最大的願望是能有一套屬于自己的房子，有了房子，才有家。一個獨屬于他的，誰都不能把他趕走的家。

宋西上輩子辛苦十年攢了三十萬，那是他準備付房子首付的錢，所以被男朋友騙走了，他才會那麼絕望，一時想不開跳了樓。

這輩子，宋西琢磨着有了上輩子的經驗，應該用不着十年才能攢夠首付了。

懷揣着美好的對未來的憧憬，宋西元氣滿滿的出門打工。

第一份工作是早上六點到上午十點，一家早餐店做小工，洗碗、擦桌子、搞衛生，一個小時五塊錢，一上午能掙二十塊。中午十二點到下午六點去洗車店幹活，這家店下午來洗車的人格外多，宋西跟着老闆和另一個長做的洗車小哥忙忙碌碌轉個不停，老闆和長工有休息的時候，宋西這個臨時工就沒那麼好的待遇了，一下午忙的團團轉，歇口氣的功夫都沒有，這份工作一下午的報酬是四十塊。晚上七點到十二點，在一家夜宵攤上打工，這份工作的地點離洗車店有段距離，洗車店的老闆很喜歡磨磨蹭蹭拖延一點時間，往往宋西要奔狂奔着往最後一份工作的地點趕，才能趕得上七點之前到那裡。夜宵攤上賣燒烤賣炒飯賣炒粉炒面，老闆人比較厚道，包了宋西晚飯，炒粉炒面或者炒飯，滿滿一大碗。烤串是不給吃的，十八歲的大小夥子，胃就跟無底洞似的，用烤串填劃不來。這份工作的報酬是三十塊。

三份工作加起來宋西一天能掙九十塊錢，但這個收入并不是長期的。生意淡季的時候，老闆們不要臨時工，宋西就要找别的工作，可是這種小縣城能有多少用人需求？最慘淡的時候宋西一天隻有十五塊錢收入，又要交房租又要吃喝，一天三頓餐餐喝稀粥。後來他熬出了胃病，也是在這個時候就開始有的引子。

忙了一天下來宋西回到家已經是淩晨一點多，撐着眼皮把今天的收入在賬本上記錄，寫了一行簡短的日記，宋西洗漱後趕緊上床睡覺。

他的日記本第一頁有他做出的計劃：預計在三個月内攢夠5000塊錢，離開這裡。

從這個小縣城到市裡的大巴車票是20塊，從市裡到中京的火車票是365塊。宋西臨睡迷迷蒙蒙中用上輩子的經驗修改計劃，中京外城某區的飯店招服務員一個月兩千塊，包吃住，用不着去工地搬磚扛水泥，又累錢又少，不劃算……

想着想着宋西墜入夢鄉，依稀感到自己做了個夢，醒來時記不清夢到什麼了，宋西沒時間細想，起床洗漱，煮了一鍋面條填飽肚子，趕着時間出門，又開始一天的忙碌。

小縣城裡綠化做的不咋樣，灰塵大，車子往外開一回跟在灰堆裡打了個滾似的，來來回回洗車的人多起來，宋西更加忙的沒空歇口氣。

手裡的錢攢到500時，宋西抽空去銀行把錢存進了卡裡，小平房又破又小，雖然不一定會引得小偷光顧，但是以防萬一，宋西還是不會把太多現金放在屋裡。

存錢的時候順便查了一下，戶頭裡的錢有了3200，和他賬本上記錄的數額一緻，宋西便感到安心。接過櫃員姐姐遞來的存款憑證和卡片，宋西離開銀行。

宋西工作了兩個多月，省吃儉用，存款的數目一點一點向目标接近了。宋西決定，再過一個月，他就收拾收拾，準備北上。

夏季多雨，雖然驅趕了炎熱，但是對宋西來說也沒舒服到哪裡去。小破屋裡是外面下大雨裡面下小雨，牆上地上濕漉漉的，被子衣服都潮乎乎的。雨天洗車店生意不好，老闆不要他去，宋西就少了一份收入。難得閑下來，宋西蒸了米飯，蒸了一碗蛋羹，蛋羹裡還奢侈的放了一兩肉沫，吃頓好點兒的給自己補一補。

打着飽隔，坐在窗前看雨，雨聲嘩嘩啦啦，在午後像急奏的催眠曲，宋西坐在椅子上，頭一點一點的，看着椅背慢慢困頓，還剩下最後一絲清醒時，宋西掙紮着起來，搖搖晃晃走到床邊，爬到床上睡去。

又做了那個夢。

夢境像一個長方形匣子，時間是靜止的，像宇宙虛空的顔色，整個夢境一成不變，靜靜地矗立在那裡。

這段時間來天天晚上做夢，夢境一次比一次清晰。宋西在夢中迷迷糊糊的發散思維：像棺材……像……像空間……

宋西發誓，他後面這種聯想隻是突然之間不知道哪根筋抽了，冒出這種聯想。他真的沒想過那竟然真的是個空間啊！