鐘一别過臉不敢與他對視，低聲抗議道，“你放開我。”
電梯緩緩合上，絕望感油然而生，鐘一用力推開擋路的人。
暖黃的燈光傾瀉而下，鐘一臉頰上倒映出纖長的睫毛，許從嚴并未後退，隻是微微起身，仔細端詳起他的模樣。
七年，他瘦了也黑了，身上帶着奔波的煙火氣，歲月也磨平了他的棱角，除了那雙眼睛，依舊倔強地望向别處，似乎在極力撇清與他的關系。
“商演、送外賣，你還做什麼？”許從嚴将擦頭發的毛巾搭在肩上，然後拽住鐘一的胳膊說：“去我房間。”
鐘一登時掙紮着往回跑，另一隻手用力掰着許從嚴的指尖，可對方紋絲不動。
“你想幹嘛？”
“你确定要在這裡說？都拍着呢。”許從嚴朝電梯口的攝像頭揚了揚下巴。
居高臨下的口氣讓鐘一感到不适，但他現在也沒什麼資格去要求許從嚴對他和顔悅色。
“許從嚴，我沒什麼話要和你說的。”
“但我有話要問你。”許從嚴态度強硬，手上的力道加重幾分，“要麼好好走過去，要麼我扛你過去。自己選。”
鐘一權衡着當下處境，跑是鐵定跑不掉了，還不如選個更體面的方式去面對。
“你放手，我自己走。”
房間門嘭地合上，許從嚴掐住了鐘一的下巴往懷裡帶，緩緩低頭呼吸漸近。鐘一下意識地縮了下脖子，閉上眼睛。
許從嚴頸窩處的木質香調瞬間充盈鼻腔放大數倍，分别多年鐘一再沒敢聞過這個味道，他怕想起來難分，也怕忘掉了難舍。
下巴上的力道越發重了，許從嚴盯着鐘一唇邊那顆隐秘的紅痣，掐出兩道泛白的痕迹。鐘一沒有躲，梗着脖子由他下手，眼神由開始的慌亂逐漸轉為平和，最後變成死水一潭，認命地垂下眼放棄與許從嚴抵抗。
或許是見他沒了脾氣，許從嚴松開手，“鐘一，你一直在桐州嗎？”
鐘一輕輕點頭，嗯了一聲。
“很缺錢？”
鐘一明顯感覺有一道審視的眼神，從上至下将他看了個透，他揪住了衣服下擺，強忍着不适，“嗯，缺錢。”
“呵……出國是騙我的？”許從嚴冷笑着戳穿：“新聞上說你和姓羅的在國外過得很潇灑，也是假的？”
鐘一的心髒沒來由抽了一下，當然是假的……
但現在說這些為時已晚，鐘一擡眸苦笑，“我解約了。”
“解約？所以昨晚在廣場上唱？”
“嗯，人家介紹的活。”
許從嚴滿心狐疑，“為什麼會這樣？”
鐘一心裡的苦澀泛濫成災，這不堪的生活，像一塊破爛的抹布，被衣冠齊整的許從嚴從泥濘的田地裡拾起，再硬生生鋪展開曝曬在日頭之下，他還要質問一塊抹布為什麼，能有什麼為什麼？人為财死鳥為食亡，當年的選擇本就注定了今天的開場。
鐘一想過後悔嗎？
後悔，但所有的選擇都隻能指向同一個結局。
“覺得沒意思，不想唱歌了。”鐘一随口胡謅：“很晚了，我想回去了。你要是沒什麼重要的事，就這樣吧。”
“鐘一，你以為這樣就能心安理得了嗎？”
“許從嚴，我從來沒心安理得過。”鐘一隻覺得有一柄利劍穿透了他的胸膛。
許從嚴怔了一下：“你知道，我不是這個意思。”
“無所謂，我可以走了嗎？”
“你要是缺錢，可以找我啊。”許從嚴脫口而出，說完才覺得唐突，忙接着找補：“喜歡唱歌，我也有資源，不至于去跑商演。”
“我說了，我不喜歡唱歌了。”這是假話。
“我是缺錢，但都是我自己掙的，送外賣也好，走穴也罷，我的生活，不需要一個突然冒出來的許從嚴來指摘，沒有你，我過得挺好。”這是真話。
“鐘一。”許從嚴打斷了他的話，“我回桐州了，不走了。”
鐘一蓦地擡起頭。
桐州，開始的地方，也是結束的地方。
“回來了……嗎？”鐘一扯了扯嘴角，“挺好的。”
許從嚴沒理會他的冷淡，走到書桌邊拿起手機，“鐘一，你現在電話是多少，我們加一下。”
見鐘一沒動靜，許從嚴挑了挑眉，“加上了，我讓你走。”
鐘一不情不願地打開手機，許從嚴盯着他加上好友才作罷。
“可以了嗎？”
“可以走了。”停頓片刻後，許從嚴又說，“不許拉黑我。”
“哦。”
鐘一迅速拉開門栓，怕許從嚴反悔，逃也似得離開。
許從嚴回身望着打開的房門，隻留下一陣風似的人影，才察覺出剛才的對話是有多麼狼狽與疏離。
鐘一一定是不想見到他的，中間隔了多年，兩個人的生活早就天差地别，現在的他，格外像是為了炫耀故意出現在對方面前的得勝者。
撥通周染電話，許從嚴直言：“我見到鐘一了。”
周染到家沒多久，被他的話驚得酒醒一半，“他還有臉來找你？”
“是我找得他，他跑了。”許從嚴聽出了他的心虛，“你是不是知道他這些年一直都在桐州？”
“嚴哥，我以為你不想見他……”周染撓了撓後腦勺。
“你什麼時候知道的？”
“前幾年就知道……我以為你們倆徹底掰了，就沒和你說。”周染這人禁不住套話，許從嚴一問便全盤托出，“後來打聽了一下，原來他就沒出去過，早和經紀公司解約了。”
“那當年的新聞哪來的？”
許從嚴不禁想起那些字字誅心的娛樂八卦，字裡行間都在把鐘一塑造成一個賣身求榮的金絲雀，說是不日将與金主飛往法國。
許從嚴當時想聯系鐘一一問究竟，可發出去的信息變成紅色的感歎号。
“誰知道呢？圈裡慣用的炒作方式吧。”周染在電話那頭聳了聳肩，接着勸說：“但誰說得清到底是真是假，都過去這麼久了嚴哥，糾結這些沒有意義。”
“我知道了。”
許從嚴披上睡袍，站在窗邊，迎着蕭瑟的夜風抽起煙。