最近學校發癫，聽說有領導的領導的領導的領導來檢查，于是花大力氣把舊樓裝修了一遍，還撿起了發展興趣勞逸結合的口号，辦起了興趣班。

說是興趣班，其實就是做做樣子，大家都知道領導一走興趣班就會中止，但不用上課還是很好的。所以沒有多少人真的按照自己的愛好選擇興趣班，更多的是給自己的老師捧場。

顔閻對興趣班過敏，當場就想跑。結果孔丘說不參加興趣班的在教室自習，她隻能忍着惡心做選擇，至今還在遊移不定。

劉征蘭加入了天文社，康爍影不出意外地進了樂隊培訓社。大家都有美好的未來。

很反常識的是，整個學校人最多的居然是橋牌社。

大部分人此前從未聽說過橋牌的名字，原以為是一種類似鬥地主的輕松愉快小遊戲。結果聽說光是規則就講了兩節課。據說這個遊戲結合了線代、邏輯、博弈、心理等技巧，特殊名詞能記滿兩頁紙。

這麼一個冷門遊戲是怎麼擁有這麼多社員的呢？社員們是這樣說的：“不知道啊，我們班主任讓我們來我們就來了啊！”

非常具有探索精神的顔閻和劉征蘭為了搞明白這件事，專門回去查了查，下午就帶着不同的消息回來了。

劉征蘭說70-90年代，中美曾經有過一小段橋牌外交，而且兩邊的領導人都對橋牌很有興趣，應該是那個時候流行起來的。

顔閻去看了她爺爺的書架，翻到了好幾本橋牌基本入門和橋牌教學，根據她奶奶的證詞，在她們的上上輩，橋牌真的曾在榕城走俏，隻不過如今已經完全沒落了。

“到時候領導來了，全社所有人連叫牌都不會就完蛋了。”

“說不定呢。”劉征蘭說，“昨天教規則的時候，全社就四個跟家裡老人打過橋牌的學生，結果就死在胡亂叫牌上了，被咱們這兒的保潔阿姨殺得落花流水。”

康爍影一頓：“……掃地僧？”

劉征蘭：“說明我們這兒師資隊伍老化，保潔阿姨都是奶奶輩的。”

“确實。抓緊讓人家拿上退休工資比較正經。”

“實在不行也可以聘她來當橋牌老師。”

“那你想把橋牌當成必修課？”顔閻故意問。

“我可沒說！”康爍影雙手交叉在胸前，“我隻玩鬥地主。”

與此同時，她們口中的掃地僧站在籃球場最邊緣的塑膠地地面前。芒草和竹梢編成的麥黃色掃帚撥開地上的草屑、秋天留下的脆而幹的枯葉和一些欲蓋彌彰的草皮，露出了下面白色的跳格子。

是誰在玩跳格子呢？

格子由九個長方形方塊組成，最上面還蓋着一個半圓形的“頂”，畫得還算規整。

如果這是用那種整體發灰，在石頭上能畫出白色圖案的粉筆石畫成，那它更有可能學生們畫的。如果它是用真正的粉筆畫的，那它就是一位童心未泯的老師留下的一個美麗的秘密。

這一刻，她真希望這是由一個老師留下的。她想象一個女老師，個子不高，臉圓圓的，有着脂肪流失後耷拉的眼皮和有點黑的皮膚。留着燙過的、方便面一樣的花白短發。她對學生們有點嚴厲，但是很會教書，任何人隻要問她題，無論聰明還是愚笨，她都會竭盡所能地講解。在學生們因痛苦而流淚時，她會遞上一杯熱水和巧克力棒，用自己的經驗去開導他們，于是學生們都很喜歡她。教師節的時候，她的桌子上沒有金首飾和禮盒，但是會有一大捧康乃馨和所有學生簽名的賀卡。

有一天，她突然累了。學生很可愛，教書也很快樂，但她還是不可避免地累了。她老了，已經絕經了，再過幾年就要退休。她每天晚上都要去一趟廁所，早上五點多就會醒來，看着霧霾藍的天空，她心想：我确實不年輕了。

以後要做些什麼呢？離開了學校，我要去哪裡呢？去給孩子們帶孩子嗎？他們會不會嫌棄我是個老太太，已經跟不上現在的時代了？躺在家裡看手機也不是個事兒，我天天教育學生們不要老看手機，不能說一套做一套呀。那去見朋友嗎？朋友們都多年沒見面了。有些已經死了。我現在去，人家也有自己的事，說不定還不願意見我呢。我們小時候，隻要有人來找，無論何時都會跑去見面的。一起摘蘋果，扯地下甜甜的草根抿着吃，拿地上的灰石頭畫跳格子，那樣的時光，居然已經過去五十多年了。

她想到這裡，腦海中突然蹦出一個念頭：跳格子，好久沒跳格子了。

這個念頭像一滴清水裡的蜂蜜，甜甜的滋味融化在水的每一口裡，隻要細品，就能抿出那種回甘的花香。于是在講台上，在辦公室裡，在教職工大會上，在失眠的夜裡，她總在想：跳格子，好久沒跳格子了。

在某一天下班的路上，她突然站住了。來來去去了三十多年的操場，變成自建房的麥田，遠方那毫無遮擋的火紅太陽，還有搖動着她心房的風。一切都深了，濃了，鮮豔了，她小時候那樣的景色突然回來了。她腦海裡隻有一個念頭：為什麼不去畫個跳格子呢？

她跑到籃球場旁邊的綠化帶裡，試圖撿出兩塊小時候才有的粉筆石，可是那裡什麼都沒有。她摸了摸口袋，呀，有一截斷掉的粉筆頭！肯定是寫闆書時斷掉的粉筆掉進去了。

她在籃球場邊比比劃劃着畫出了一個跳格子。她看着看着，越看越喜歡。脆弱的骨頭一下子年輕了，灌滿了歲月的沉重身體一下子輕盈了。她着迷地翹起左腳，跳進了粉筆畫的格子裡。

單腳，單腳，雙腳，單腳，雙腳，轉身，雙腳，單腳，雙腳，單腳，單腳，落地。

落地的瞬間，她還是感到了歲月對她的改變，就像海水侵蝕岩石一樣，身體上的虛弱，是多少蝦皮和牛肉都補不回來的。

至少跳過啦。總不能七老八十了再跳吧。她揉着膝蓋想。這個跳格子就留下吧，用樹葉和草皮蓋住，不然讓别人看見多害臊。要是學生們看見了……那就看見吧。讓他們像我小時候一樣，玩一玩跳格子。可以暫時把書放下，把筆丢下，大家都來起哄，都用膝蓋和骨頭去對抗重力，這會是多開心的事。如果它能留得久一點，那就等我八十歲再跳一次。到時候，我的朋友們也退休了，活着的人們都來玩小時候的遊戲，那該多好。

保潔阿姨陶醉在自己的想象中。她情不自禁地踏入跳格子裡，跟着記憶裡的節奏，一步一步地跳過去，單腳，單腳，雙腳，單腳，雙腳。

她落在半圓形的頂裡面，然後，世界就悄無聲息地改變了。

一個女生急匆匆地跑過來：“宋阿姨！”

保潔阿姨一愣，平時學校裡的學生隻跟她打招呼，很少主動找她做什麼：“唉，怎麼了孩子？”

“我要向你挑戰！”女生“嘩啦”從校服裡抽出了牌套，“學校橋牌的最頂峰之一——草花1，接受我這個草花的挑戰吧！”

“……啊？”