我是上帝。不是一種比喻，不是一句自誇，而是這個宇宙千億星系、億萬種族頭頂上那塊金燦燦、亮晃晃、壓得人直不起腰的帽子。

說實話，這頂帽子沉得很。

我常常想，如果“上帝”這個職位也能輪班排休，那我大概是唯一一個連年連軸轉、沒有假期、無薪加班還不能罷工的員工。甚至連個工會都沒有。真冤。

可這副擔子，偏偏從我出生起，就強行扣在了我頭上。

我的父親，在我還沒學會神谕變換之前，就駕鶴西去了。那時的我還不懂“駕鶴”這個成語的意味，隻知道天上少了一個疼我摸我腦袋的老神，地上多了一群看我不順眼的笑面虎。

自那之後，天堂不再是家的模樣，而是逐漸變成了一座被金光塗滿的牢籠。

他們說我是神魔混血，是宇宙天命的産物，是萬靈的希望，是注定要統禦天地的“完美容器”。

可笑。

他們嘴上說“容器”，心裡想的卻是“實驗體”。

在我力量尚未覺醒之前，他們悄悄将我帶入所謂“覺醒準備室”——那是一間不見天日、沒有出口的地方，光亮來自儀器，溫度來自無數冷漠的目光。我記得那一天，我的靈魂被切開了一個角，那屬于魔界的力量，被他們硬生生抹去一半。

我從那間“準備室”出來時，隻記得一件事：

我再也不是完整的我了。

但他們很滿意。一個隻擁有天堂血脈的“上帝”，更方便操控。沒有魔性，無需擔心反噬，隻需順從、聽話、簽名、蓋章、維持秩序。

我于是成為了宇宙最華麗的提線木偶。

可他們忘了一件事：哪怕是一隻斷翅的鳥，也記得飛翔的味道。

我在他們的掌控下，裝瘋賣傻了無數年，做一個好脾氣的上帝，一個不會反抗的傀儡，一個什麼都聽話、什麼都不懂的“天道代言人”。

——然後，我悄悄長大了。

我的神識在夜晚裡悄悄遊走，我的魂力在笑容下悄悄壯大，我裝作看不見宇宙裂隙背後的陰影，卻早已數清了它的呼吸頻率。

你相信宇宙之外還有宇宙嗎？

我曾以為這不過是哲學問題，直到有一天我看見他們的力量——那種不屬于這片宇宙，不遵循任何已知規則的力量，那種可以在我未察覺時改變命運線條、在萬象混沌中劃出新路徑的力量。

我稱他們為“第三世界”。

這不是學術命名，而是警告。他們不是這宇宙的一部分，卻已經潛入這片星海的血脈之中。

天堂内部已被腐蝕一半。

我親眼看着那些與我一同長大的神祇，一個接一個變得陌生，他們開始說些模糊不清的語言，使用我從未在《天道古卷》中讀到的術式。他們說那是“新文明的恩賜”，我卻知道那是來自“外界的毒藥”。

我曾試圖追問，可每走近一步，就有一道無形的屏障将我彈開。

所以我選擇後退，裝作愚鈍，然後……悄悄種下種子。