一中放學時間随着季節變換而調整。初冬天黑的快，放學時間随之提前了一個小時。黑壓壓的一片人頭湧動出校門口，頭頂是淡紫色如玉般光潔清爽的天際，身旁是熙熙攘攘的人群，人聲鼎沸，花叢絢麗。

“終于放學了哈哈哈哈！”

“走一起去買澱粉腸！”

“……”

三兩成群的高中生聚在一起說說笑笑，絲毫不在意沉重如山的書包，反正放學了先休息一下，盡快回到家裡寫作業。校門口攤販不斷，各種小吃的香味混合到空氣不斷刺激着人們的味蕾，熱鬧非凡，驚動了梧桐樹上的麻雀。

而有一個女學生卻與衆不同，依然待在教室裡面，搗鼓着什麼東西。教室裡面除了她，其他學生走得都沒有影了，白蔚棠臨走前還在疑惑周梨到底在幹什麼，最後懶得問直接回家。

窗外晚霞好似流動的撒了顔料的水流，裹挾着雲層不停地奔湧，擴散，終于天使往畫卷上噴灑墨汁，暈染開來，周梨放眼望去幾乎是淡淡的黑，按照冬季天氣的轉變速度，沒過多久，黑幕将白天吞噬。

為了自身安全起見，周梨在中午吃飯時間在學校食堂後方的小賣部裡買了一小瓶噴壺，又在後廚搞了半手掌的辣椒。

趁着放學人群走光，周梨趕緊将包在演草紙上的辣椒粉一口氣全部倒進噴壺中，擰上蓋子上下搖晃，确保辣椒粉混合均勻。

用辣椒水對付這些人，就算有人貼臉上去直接拿噴壺一噴，也足夠争取時間溜之大吉。

之前想了想還是沒有和老師說這件事，因為她也不清楚肇事者是誰，隻知道是附中的，而且缺乏有說服力的證據。還是靠自己為好。

白嫩的手掌緊緊握住噴壺，隔着塑料的溫度隐隐約約傳到皮膚，周梨勾起唇角欣賞作戰工具，臨走前又不放心，往帆布包裡塞了點别的。能不能用得上沒人知道，但總比什麼都不帶強，随機概率出現真的惹人心煩，每天提心吊膽回家，堪比恐怖片。

浸滿夜晚低溫的冷風吹起周梨臉頰邊的發絲，那雙明亮堅韌的眸子透露出來自心裡的自信。依認識她好幾年的白蔚棠來看，保準又會罵一頓，這種莫名其妙的安全感到底是誰給她的，但奇怪的是，每一次周梨遇到危險都會化險為夷。

踏出校門不到五分鐘的時間，天際已經徹底黑了下來，周梨保持警惕心時時刻刻拿着辣椒水噴壺，走過十字路口時又遇到了小橘貓。貓貓依舊低下頭蹭蹭她的褲腿，小聲叫了幾下，趁着附近居民樓的室内燈光，周梨蹲下/身子，注視小橘背上油光發亮的毛發，忍不住又多撸了幾下。

看這樣子，小橘被齊言養的不錯嘛。

——“不養。”

曾經的回答再度響起于周梨耳畔。

真搞笑，口是心非，裝高冷給誰看呢。

男人都是這樣。

周梨給齊言又貼了個“口是心非”的标簽，這個同學太奇怪了，比她之前認識的男同學還要奇怪。先是莫名其妙從大城市的好學校轉到十八線小縣城的破爛高中，從神壇一衆跌落到灰撲撲的地面，接着又是上課偶爾打瞌睡，可成績照樣好。某一次的課間操聽他同桌說，和齊言做同桌憋屈的要死，像個書呆子和小白臉的合體，半天一句話也不說。

當時周梨聽完後噗嗤一聲笑了出來，周圍人都蒙圈，周梨回答齊言這人多逗逗他，有意想不到的結果。

翌日齊言的同桌就根據周梨的方法惡搞，結果齊言根本沒按照周梨設想的劇本走，眼神都沒給同桌一個。

真讓人摸不着頭腦。所有參與的人都是這麼想的。

後來聯考成績一出來驚為天人，長期穩居全校前幾的那幾個人還在偷偷打聽齊言是什麼來路，作弊都不敢這麼作的。一舉成名，一向獨來獨往，沒有朋友但是并不缺朋友。

“喵嗚——”小橘伸出舌頭輕輕往周梨的手背上舔了一下，随後沒等周梨開口說話，它便轉身向前跑去。

目光盯着小橘前進的路徑，周梨想起來前方不遠處就是齊言的小賣部，也不知道為什麼，就順便跟了過去。慘白的燈光在一衆漆黑的環境中格外明顯，這個時間點周圍的店鋪都已下班關店，唯有齊言還在統計今天的商品售賣情況。

之前第一次相遇就聽小賣部的老闆晚上要去接孩子，就先讓齊言看店，幾個月後依然如此。敬業守崗的齊言一向負責。破舊裂縫的玻璃推拉門遠遠映出齊言單薄瘦削的身影，右手圓珠筆一直在寫着賬單，眼神平靜無波，好似一個……熱愛加班的工作狂。

小橘四肢不停地向前跑，周梨緊随其後也跑了兩步。

玻璃門隔音效果差勁，周梨在小賣部旁邊時齊言連看她一眼都沒有，不受一點外界環境的幹擾，有自己的一套準則。抱着“既然來都來了不妨進去看看有什麼可買的”的心态，周梨推開門進去，玻璃門和水泥地摩擦後發出極為刺耳的聲音，周梨不禁皺了皺眉，随後看向齊言，說道：“門下面的漆都掉了，還有碎了一點玻璃，放學後人群擁擠，可能會挂着腿。”

“好。”齊言邊寫邊說，湛藍的字迹一筆一劃出現在草稿紙上，随後變淺，他隻好停下手中的工作替換筆芯。

“對了，我想起來書包裡還有點貓條忘記給你了，我拿出來放到前台牆上挂着的布兜裡了啊。”周梨單手從帆布包裡來回摸摸，終于在各種書籍下面掏出來幾根貓條。

齊言的聲音在她身後響起，“等等，布兜的位置太低，小橘一跳起來就能夠着。”