遲祝送兒子來面館，他并不下車。阮弦将吃的喝的裝上兩小袋，讓兒子給爸爸送過去。兒子複述着媽媽叮囑的話：“爸爸，這是媽媽給你的。這是媽媽讓你分給你那些要好的同事的。”
遲祝從車窗看阮弦，連影子都看不到。
阮弦上了早班，才發現這座城市裡上早班的人不在少數。這些人來自各行各業，他們中的一部分比她出門還早，站在路邊等各路頭班公交車。以前面館九點半下班的時候，她感歎自己是“戴月”歸家的人，現在又成了“披星”上班的人。有時想想，起早貪黑的忙于生計，意義是什麼？隻是每個月到賬的工資嗎？
上班族的每月工資就像是學生的每月一考，大多數人的付出與收獲不見得成正比，可你付出的辛勞一定會大于你得到的收獲。兒子考砸的時候，哭着說自己很努力很努力了，可為什麼考不好呢？阮弦也不知道怎麼勸，便與兒子一同歎氣。
阮弦因為在面館吃早餐的時間晚，到了中午就不再做飯了，随便吃點東西墊墊肚子，便回房間小睡。樓上的小孩子也應該午睡，尤其是三歲前的小朋友，但他總不肯睡，一定要蹦蹦跳跳。關于這個問題，阮弦和遲祝之前上去找過好幾回，那時是因為晚上吵鬧的緣故，這才注意到，這家人中午的時候也有相同的問題。
樓上有兩個男孩子，小的大約兩歲多，大的七歲左右，都是活力十足的男孩子。遲祝上去理論的時候，阮弦探頭探腦向屋裡看，家裡沒有成年男性。客廳裡有兩個小孩子、一個老年女性，再就是站在門口輕聲細語不停道歉的女主人，她一臉倦容、滿臉歉意。阮弦拉了拉遲祝的衣角，悄聲道：“算了吧。”不曉得這家的男主人去了哪裡。
阮弦對這樣的家庭組合産生了憐憫，她不願再去給女主人添亂，能忍的就忍了。她雖然在這住的時間并不長，但真的沒有看到樓上的男主人，隻看到女主人與兩個小孩子上樓下樓，出門進門。還有老年女性會帶着小的孩子出來曬太陽玩耍，但她說的方言聽不懂，有時旁邊也會跟着一位老年男性，沉默寡言的時候多，一開口也是外地方言。
這天下午，阮弦與這女主人打了個照面。阮弦看着她上樓下樓，一副急匆匆地樣子。阮弦想與她微笑打招呼，怎奈人家根本沒注意，一臉焦急地往樓上跑。阮弦向着樓上的方向看了看，沒再見她下樓來，便去接兒子放學。
選擇住宅，二樓是個“禁忌”，現在的建築，底層排污是單獨排的，一樓一根管子，二樓往上又是一根管子。二樓成為了水管的轉換層，在其往上的水都要經過二樓這個拐點流出。這一豎排的二樓返水，二樓往上的住客都要受牽連。管道一堵，沖再多的水都不管用。
二樓的住客忍了一晚上，等不到天亮就将樓上的幾家人全部從睡夢中敲醒，必須找通渠師傅來解決，大家平攤費用。好容易熬到天色大亮，通渠師傅帶着工具就來了，從早上一直忙到下午。其實也不難，但在攤派費用上起了矛盾，誰都想解決生活不便的問題，但誰也不想吃經濟上的虧。僵持了大半天，大家才準許通渠師傅開工。看熱鬧的人不嫌髒，看着通渠師傅從下水道掏出頭發、小玩具，還有一大片油污——像是炖肉之類的殘渣剩油。
通渠師傅是男性，身材有些胖，許是年齡增長的緣故，卻又無法從臉上看出近似的歲數，或許有五十多歲，也可能四十歲左右，他的腿腳麻利，聲音洪亮。他或許是個健談的人，别人問一句，他會多答好幾句，卻是不說廢話。他将自己全副武裝，隻露了兩隻眼睛。
鄰居們站在樓下看熱鬧，一見掏出來的東西，再擡頭一瞧樓上的幾戶住客，便将矛頭指向了不見男主人的住家。她家有兩個小孩子，小玩具一定是她家孩子扔進去的；她是長發，那頭發團兒一定是她扔進去的；還有那些油污，一定是她家老人倒進去的。不好的事都是她家的，别人家沒有這些特征。
她正從樓上小跑下來，閑言碎語傳進了她的耳朵裡。那些無聊的人越說越傳神，直說到她的家事，猜測着為什麼不見男主人，更有難聽的話，說她是被藏起來的女人。
她氣急了，将平攤的錢交給了樓長，頭也不回地上了樓。誰說她家沒有男主人？隻是人不在而已，要找的話，千裡之外是能找得到的！她是個文雅的人，才不會和那些嚼舌根的人一般見識。她有雅緻的名字，才不會降低自己的身份與那些無關緊要的人争吵。
她叫時雅。有兩個兒子，一個将滿三歲，在家裡由奶奶帶；一個八歲，今年三年級。她是一名平面設計師，在一家私人廣告店裡做設計。丈夫耿桑常年在外地工作，每周回來一次。周五晚上臨近半夜回來，周一清晨日出之前離家。
時雅常笑稱兩人是婚搭子。其實結婚最初的一兩年，兩個人還真的是婚搭子的模式。兩人是年齡決定的必須要結婚。第一眼順眼，第二眼不讨厭，那就一起過呗。那時兩個人都在外地，平時互不打擾，一年裡隻見兩次面，一次過年，一次中秋。見了面很客氣，合作很愉快。
兩年之後，家裡的老人說可以生孩子了，畢竟兩人結婚時，在老人的眼裡年齡就有些大了。時雅和耿桑覺得也行，反正這輩子就這麼地了，離婚是不可能的。權衡再三，由時雅放棄外地的工作，因為耿桑在公司也算是位高權重，他可以在十年内憑一己之力養活一家五六口人。
時雅放棄了外地蒸蒸日上的事業，回到本地從頭開始。她生了大兒子，又在老人的催促下生了小兒子。這時候再找工作，确實不太好找了。她有一技之長，但人家嫌她年齡大，還有小孩子的拖累，隻好“纡尊降貴”，舍棄以前的“光輝歲月”，在私人作坊裡伏低做小。