谷逍說：“上次過年我來看過他，就他這裡沒點燈，估計現在也沒人管他了。”

“點什麼燈？”鄒喻問。

“這是一個習俗，過年的時候要給逝去的人點燈，就是一個形狀是蠟燭的燈，這樣做就能給自己思念的人送去光明，讓他們打着燈回到家裡吃一頓團年飯，”谷逍又說，“當然了，這就是一種寄托，不是真的，我當時看着心裡就不舒坦，當場給他買了一年的公墓代客祭掃和代點燈服務，别人有的陶柏水也得有，你說是不是。”

鄒喻沒說話，谷逍點燃黃紙又說：“我也不常來，隻能讓公墓代勞。我讓他到夢裡來找我玩，他一次都沒來過，也不知道這人整天都在忙些什麼。”

鄒喻苦澀一笑，他說：“你做得很好了，謝謝你陪他這麼久。”

谷逍看着盆裡的火光說道：“你說這話就見外了，現在還多個你來看他，這小子肯定高興壞了。”

鄒喻還給陶柏水說過要為他留一盞燈，現在真到了要留燈的時候，他卻遲到了七年。

他們在那看着盆裡的火光燃燒，最後隻剩下灰燼。

“下次再來看你。”鄒喻語氣溫柔，擡手輕輕撫摸着陶柏水的名字。

上一次他來這個地方的時候也說過這句話，不過是對着羅樂齊的爸爸說的。

那個男人的墓地位置在斜上方，還要爬好些台階才能到，鄒喻正望着那邊考慮着要不要去看看，順便也祭拜一下。

谷逍順着他的視線望過去，問道：“那邊有你想去見的人嗎？”

“今天不去了，本來就是為了看陶柏水才來的，順帶着看他挺不禮貌的，祭奠品也沒有，空手去不太像話，”鄒喻收回視線，他對着陶柏水的碑說，“等你睡個午覺起來，記得把花抱回去養好。”

“烤大蒜記得吃啊，下次帶奶茶給你。”谷逍接着說。

谷逍跟着鄒喻一起朝着大門的方向走，在他們起身後不久，羅樂齊爸爸的墓前站起一個人。

這人大概是跪下過，他拍拍自己滿是灰塵的褲子說道：“爸，我改天再來。”

倆人上車後也無處可去，谷逍也不知道去哪兒才好，從上車開始他們就格外沉默。

谷逍幹脆放起音樂掩蓋這份莫名的尴尬。

不知道過了多久，鄒喻在谷逍播放的重低音轟炸音樂聲中大聲說道：“谷逍，我問你一件事。”

“啊？什麼事？”他将聲音調小了些，換了首舒緩的純音樂。

鄒喻問：“你知不知道羅樂齊以前住在哪裡？”

“聽到他以前提過一嘴，怎麼了？”谷逍打了個方向盤，拐進一條大道，看樣子是要把鄒喻送回去。

“我想去那邊看看，還有些事沒辦。”

鄒喻話音剛落，瓜哥猛打方向盤。

“現在就去呗，我帶你去！”

“你這麼急？我都不急！”鄒喻一下子沒坐穩，從左邊溜到了右邊。

“嗐，反正都請假了，不差這一天兩天。”

谷逍說完就把車靠邊停下，拿起手機打了個電話。

“桑哥，我有些事兒，過兩天再回店裡。”

谷逍開着擴音，對面的人聲音聽着懶洋洋的：“去呗，我要謹元青過來就行，你玩好再回來。”

“謝謝桑哥。”谷逍說。

“嗯，注意安全。”那人說完後，谷逍便挂了電話。

“你老闆人很好啊。”鄒喻說。

“那是，他對我特好，還教我很多關于花的知識，雖說不靠這掙錢，但單憑愛好方面來說，我在他那兒學到了不少。”

鄒喻猶豫了一下，問道：“那我問你，太陽花冬天會死嗎？”

谷逍收好手機啟動車輛，過了一個綠燈後他說：“這種花不耐寒，冬天容易凍死。”

鄒喻“嗯”了聲，車輛駛入一條大道，這條路他還記得。

但是谷逍在下個交叉路口卻拐了彎。

“你确定是這條路嗎？”鄒喻懷疑自己記錯了路，但他在腦海裡反複回憶好幾次後确定了，自己沒有記錯。

“這邊道路早就重修了，還新建了大橋，現在過去挺快的。以前起碼走大半天，過去得天黑，”谷逍将空調溫度調低了些，又說，“現在可快了，三個小時就到。對了，你要去哪裡辦事？記得路吧，下了高速記得給我指路。”

鄒喻說：“好。”

讓人感覺舒适的溫度加上車行駛時的晃動，在這種情況下會很容易想睡覺。

“鄒喻——鄒喻！”谷逍的聲音從前面傳來。

“怎麼了？”鄒喻迷迷糊糊地，不知道什麼時候頭靠着車窗睡着了。

“下高速有一會兒了，你看看這周圍，告訴我要往哪條路走？”

鄒喻努力辨認着周圍的環境，這些年過去，多少還是有些變化。

他靠着模糊的記憶給谷逍指了一條路。

一路上他都挺忐忑的，這一路的建築他像是見過卻又覺得哪裡不太對勁。

直到那一條河出現的時候，他才确定自己沒有指錯路。

鄒喻說：“就在這兒停吧，我們走路過去。”