孫姨來到喬钰家的近三年時間被壓縮在這幾句語音裡，仿佛是一劑濃稠到難以稀釋的苦，一股腦灌進江勉的心底，疼得讓他彎下了腰。

他弓起身體，用雙手攏起喬钰的手。

額頭懸在手背之上，看喬钰的皮膚薄而白，在月光的映襯下像硫酸紙一般，模糊地覆蓋着青色的血管，如枯枝在皮下交錯，脆弱到仿佛一折就斷。

可也就是這具清瘦的身體，艱難地撐起了一個小家。

小松般壓不彎折不斷，即便渾身是雪，抖一抖，還和以前一樣站在那。

“喬……钰……”

他緩慢地低聲念着這個名字，像是把每一個字都拆吞入腹，反複咀嚼，喉間堵着哽咽，難受得快要窒息。

低沉的聲線混雜于晦暗的室内，攪進空氣中，伴随着走廊裡細碎的腳步，以及微不可查的哽咽。

無人回應。

-

喬钰的手機被關了靜音，但體内的生物鐘卻精準地定位到了六點二十八——他在鬧鐘響前兩分鐘睜開了眼。

屋裡很暗，入眼是陌生的天花闆。

兩個鼻孔隻有左邊氣若遊絲的露出一小點縫隙，聞到空氣中彌漫着淡淡的消毒水的味道。

這是……在醫院？

視線下移，他費勁地擡了下頭。

江勉正睡在臨時安置的陪護椅上。

椅子不長，支着靠背，江勉的身體被淺淺折了一道，長腿屈起，身上隻蓋了一條薄毯。

他正睡着，額前碎發淩亂，卻也遮不住眼下的烏青和滿身的疲憊。

借着窗外投進來的似有若無的月光，喬钰靜靜看了一會兒。

眼前的男人比記憶中少了幾分青澀，多了幾分沉穩。

無論是穿着的襯衫還是手腕上的腕表，亦或者是這間病房、屋内的陳設，都彰顯着對方不俗的财力。

不過幾分鐘的時間，他重新閉上眼，仰頭躺回了床上。

細微的聲響驚動了江勉，他坐起身，眉頭擰成一個疙瘩。

掀起身上的毯子下了地，走到床邊查看喬钰的情況。

“醒了？”

江勉微涼的手掌貼上喬钰的額頭，停頓兩秒後拿開一點。

隻是那指尖依舊似有若無地貼着皮膚，撥弄碎發，從眉尾劃到耳廓。

熟悉的氣息，大概是江勉皮膚幹燥的味道、洗完澡後頭發的味道、剛換的幹淨裡衣的味道。

他以前總會聞着這種味道入睡，很近的味道，仿佛就在臉邊。

模糊的畫面在腦子裡拼湊不成一段完整的回憶，喬钰的意識緩慢回籠，逐漸想起昨晚自己的失态。

有些癢。

喬钰偏頭躲開。

“還有點燒。”江勉把被子拉至他的胸口“再睡一會兒。”

可喬钰不聽話。

他像隻身殘志堅的胖頭鵝，雖然被人掐住了脖頸，也要拼命伸長了胳膊，撲騰着五根手指在床頭櫃上抓住自己的手機。

眯縫着眼睛看到了孫姨的信息，确保姥姥在昨晚好好睡下後又松了口氣。

很無力，很絕望。

但他是牛馬，他不能總躺在這。

“我今早有兼職。”喬钰企圖通過講理讓江勉放他離開。

江勉替他掖了掖被角：“我已經給你請了兩天病假。”

“兩天！？”

那種黑心輔導機構請半天都難得上青天了，他能請兩天？！

“批了，”江勉閉口不提他的鈔能力大法，隻顧着嘴上繼續哄人，“你們校長讓你好好休息。”

片刻的停頓，喬钰問：“你怎麼知道我的兼職單位？”

江勉回答：“孫姨給的電話。”

好好好，孫姨，你果然叛變了。

喬钰盯着天花闆躺了會兒，期間江勉又是遞水又是喂藥，總往他身邊湊，他嫌煩，皺眉道：“姥姥還在家，我要回去。”

江勉繼續溫聲細語：“姥姥接來醫院了，就在隔壁。”

喬钰掙紮着要坐起來。

江勉兢兢業業地把人重新按回去，按完了又端來旁邊的水杯：“頭暈麼？喝點甜水。”

這一起一趟讓喬钰的兩個鼻孔全部堵住，腦袋裡跟搗糨糊似的直接給晃勻了。

他不得不讓嘴唇間留一條縫隙用以呼吸，江勉還硬把杯子往他嘴上湊。

喬钰煩躁地不行，一怒之下把杯子砸了。

水濺了江勉一褲子，但他不在意。

隻是握着喬钰手腕，垂眸把滴在對方手背上的幾滴水珠擦掉。

再開口，不急不緩：“氣大傷身。”