她來的時候

我的樹屋裡好像裝得滿滿當當的

她離開這裡

我的樹屋也空蕩蕩了

——胡裡日記

爸爸前兩年買的二手小轎車，這卻是月圓第一次坐上來。

她坐在車後座，手掌小心翼翼撫摸着皮車座，駕駛位上正開車的爸爸有一搭沒一搭問着什麼，月圓乖順地回應着，她盡量表現得聽話一點，乖一點，她覺得這樣，她的爸爸可能會稍微喜歡她一點。

爸爸叮囑她：“家裡你美珍阿姨最大，你要聽她的話。”

月圓的頭點得跟搗蒜一樣：“我會好好聽美珍阿姨的話。”

“鄉裡養成的壞習慣可不能帶到我家來，在我家裡住你要講衛生，你美珍阿姨最厭惡髒亂了。”

“我知道了，爸爸。”

“還有，以後每天寫完作業，就帶帶浩浩，你是姐姐，要懂得照顧弟弟。”

“好的爸爸，我會照顧弟弟的。”

轎車離開鄉村，到達城市邊緣，一個破舊的小區裡面，左手邊第一棟的三樓，就是爸爸的家。

月圓亦步亦趨跟在爸爸身後，看他開了單元大門，看他開了樓道大燈，看他擡腿往上走，月圓也就往上走，看他腳步停下來，月圓也腳步停下來。

門框上方有個藍色的貼牌牌，上面寫着301，爸爸将他皮帶間挂着的那串叮當作響的大串鑰匙取下來，低頭下去找尋一陣，接着打開了大門，擡腿走進去，月圓也學他擡腿走進去，可是還沒走第二步，就被爸爸的大手掌抵住了腦門，他毫不留情将她推了出去，小心翼翼看了眼菜刀砧闆碰得哐當作響的廚房，壓低聲音說道：“你現在外面等會，我與你美珍阿姨說了你再進來。”

月圓昂起頭，愣愣地看着她的爸爸，不知道還要和美珍阿姨說什麼，她隻是如同程序設置好一般的，又一次點點頭。

爸爸“砰”的一聲摔上門。

月圓抱着自己的大書包，這是奶奶鎮上趕集給她買的書包，是鎮上最新最好的書包，也是月圓最喜歡的米奇米妮圖案的書包。

她緊緊抱在胸前，輕輕嗅着書包散發出來的好聞的“嶄新味”，聽着鐵門之後傳來的美珍阿姨憤怒的吼聲。

“月大河，我什麼時候同意帶她來我們家的？”

月圓聽到爸爸卑微的、讨好地，溫柔地哄着美珍阿姨：“美珍，你消消氣，消消氣，生氣了可就不美了。”

美珍怒目圓瞪，一把推開爸爸：“這個時候，别給我油嘴滑舌，我問你，我什麼時候同意你帶她來我們家的？”

爸爸低下頭，悻悻回答：“你沒答應。”

“那你現在就将她送回老頭老太太那裡去，不送回去，這個家，你也永遠别再回來了！”

“美珍……”爸爸為難地說道，“老頭查出來的是癌，他活不了多長時間了，那老太太腿不好，年紀也大了，不曉得哪天就走了……這丫頭，我遲早也得接她過來，這不也是沒辦法的事嗎？”