夜幕降臨，皎白的明月像玉盤子一樣懸挂樹梢。

月圓坐在小闆凳上，面前放了一盆熱氣騰騰的洗腳水，她肉嘟嘟的腳趾剛點了下水面，被燙得狠吸一口涼氣，慫慫地縮回了腳。

月圓不肯認輸，再一次拿腳趾去嘗試，輕輕一點，水面漾出細細水紋，像奶奶臉頰邊的皺紋。

就這樣一點一縮，反反複複幾十次，水溫終于到了她的腳能承受的溫度，月圓這才滿足地将腳放入水中。

腳不動了，手又不安分，月圓手裡拿了一截紅毛線。這小毛線可有大玩法，将兩端打個結，變成一圈，就能翻花繩，簡簡單單一條繩子，能翻好多花樣，高年級的姐姐都會翻這些花樣，有烏龜、蚊子、金魚、喇叭，還有降落傘。

月圓也想翻那麼多花樣，但她才讀一年級，高年級的姐姐說她太小了不肯教她，因此，她就隻學會翻一個最簡單的降落傘，就是先将毛繩纏繞在拇指和小指上，又繞幾圈，手指一拉，一把降落傘就做好了。

月圓看着手中的“降落傘”，樂得咯咯笑，她心裡期待着長大，等長成高年級的，應該就能學其他花樣了吧。

奶奶腳步蹒跚着，端了着一竹編篩子走進來，竹編又大又圓，比月圓的臉還要圓，裡面的紅辣椒被曬得幹幹枯枯，要是湊近聞，還能聞到太陽和泥土的辣味呢。

月圓高興地喊奶奶，邀功似的将手中的降落傘展示她看，奶奶笑眯眯，嘴裡誇贊圓圓真棒，接着艱難地将竹編篩子放到地上。

她搬了把小闆凳，費力坐下來，手裡撿着幹辣椒，眼睛卻憂愁地看着玩心大發的月圓。

她試探性地說着：“老師上午來家裡了，她說圓圓今天沒有去上學。”

月圓低着頭，手裡依舊在翻繩子，可她腦子裡空蕩蕩的，什麼花樣都翻不出來。

奶奶繼續問：“圓圓為什麼沒有去上學？”

月圓臉上的笑容沒有了，她将毛繩揉成一團，頭埋得更低，逃避奶奶關切的視線，囫囵說着：“我不喜歡上學。”

“為什麼不喜歡上學？”

“就是不喜歡。”

“學校裡可是有很多的小夥伴，他們都能和你玩，和你做遊戲，不去上學，圓圓和誰玩？”

月圓扭過頭，賭氣似地說道：“我不和他們玩，我不喜歡和他們玩，我讨厭他們！”

她神情沮喪了幾秒鐘，突然想到什麼，昂起頭向奶奶綻出一個大大的笑容：“我要去後面的大山裡找福狸先生玩。”

說到這裡，月圓突然興奮了，她手舞足蹈地講述着：“奶奶，我今天在大山裡看到福狸先生了，他、他真的像你說的那樣，尾巴大大的，毛茸茸的，像月亮湖邊的蘆葦蕩，不過他沒有老長老長的白胡子，奶奶，福狸先生可好了，我迷路了，他還非要把我送回家呢，他現在是我最好的朋友！”

奶奶聽着她的童言童語憂心忡忡：“圓圓，後面的大山去不得，你以後可不能再去了。”

月圓不理解，她晃着小腦袋：“爺爺都能去，為什麼圓圓不能去？”

“爺爺是大人了，大人哪裡都能去，圓圓是小孩，小孩去大山裡可是很危險的。”奶奶極力向圓圓描述大山裡的恐怖，“山裡可不止有狐狸先生，還有大豺狼，大老虎，他們兇惡極了，嘴巴長着長長的獠牙，見到小孩就撲上去，一口就能把你吃掉。”

月圓睜着驚恐的大眼睛，想到上午福狸先生描述他那個渾身長刺的豬頭鄰居，也是一口就能把她吃掉，月圓害怕了。

她摸了摸口袋裡滿滿的一包糖，這些都是她下午就裝好的，準備明天去大山裡帶給福狸先生的，可現在月圓很糾結：“老師說小孩子要講信用，我都和福狸先生約好了，不講信用的話，他就不喜歡圓圓，不和圓圓做朋友了。”