寒冬将至，萬物蕭條，天地呈現出一種蒼涼衰敗的冷青灰色，似是被霜打了、褪色了，失去了所有鮮亮的色彩。

容淵在院子裡逛了會兒，便覺意興闌珊，抄了個近道，順着側面的長廊徑直往聽玉苑走。

聽玉苑久無人居住，瓦舍破敗，院内雜草叢生，但或許正是因為被人徹底遺忘了，屋内陳設擺件得以保留了從前的模樣，仍同容淵少時一般。

這大約是容淵回容府後唯一感到舒心的一件事了。

容淵邁進聽玉苑，神色稍霁，卻沒想剛踏進正堂，便忽然聽到右手邊傳出了不小的聲響。

緩步朝着小書房走過去。

很快，一抹紅再次出現在了容淵眼前。

又是夜裡那隻吵鬧不休的殘魂。

此時它倒是沒再哭，很平靜的模樣，安安分分地跪坐在案邊，埋着頭伏在案上，手裡還磨蹭着個不知道是什麼的東西。

走近了才看清，那是一塊灰撲撲的破布，被它攥在手心裡，摁在那張年久失修的斑駁桌案上，來來回回地擦拭着。

因長期受潮，久未修繕的桌案已經嚴重腐化，桌腿長短不一，稍稍一推便會發出“嘎吱嘎吱”的響聲。

容淵在門外聽見的那幾聲動靜便是它弄出來的。

殘魂卻似渾然不覺，擦得十分賣力且專注，容淵都走到了跟前，它才後知後覺，擡起頭來看過來。

對上容淵那張面無表情的臉時，殘魂擦桌子的動作很明顯地卡殼了一下。

它此刻神志看着倒還算清醒，隻是看見宋淵時，像是被觸發了什麼肌肉記憶，呆愣了會兒，便挪動着身子爬了起來，轉過身，動作十分娴熟地面朝着容淵跪了下來。

然後在容淵居高臨下的睨視下，舉起兩隻胳膊，規規矩矩地伏身趴地，給容淵行了個大禮。

那顆歪着的腦袋也跟着上下甩了兩下，看起來詭異而又滑稽。

容淵靜靜地瞧完了全程，長眉微挑。

昨日夜裡未細看，也懶得細看。

此刻白日天光下，那些腌臜的污穢的，根本不必細看，便一覽無餘地盡數曝開在容淵眼前。

原來那張唯一看着幹淨，未染血污的面頰上，其實并不幹淨，還黏着大片已經凝固了的乳白色不明液體，那身被血染透了的血衣上，也并不隻有血，還布滿了星星點點的白斑。

更難以掩蓋的罪證是它腰間的衣擺和亵褲，被生生撕開一個大洞，赤裸的腿間一片青紫，沾滿了已經幹涸的血迹……

隻要不是傻的，誰都能看出這隻殘魂生前經曆過些什麼。

容淵神色淺淡，好心建議道:“你該去找害了你的那些人，而不是來找我。”

殘魂聞言慢慢吞吞仰起了頭來，一雙眼睛睜得滾圓，似受驚的小貓，表情仍舊是呆呆木木的，看着就像是個傻的。

“真是可憐。”

容淵視線不再在殘魂身上停留，略微擡眼往書架上望了望，很快挑選出幾本舊書，蹲下身，将手中厚薄不一的兩本書疊起來，墊在矮了一截的那根桌腿底下。

桌案四腿高度正好齊平，不再晃悠。

容淵拍了拍手，起身時順手撿起地上被留下的那一本《四梅賦》，輕輕拂了拂書頁上不存在的塵埃。

紙張已變得陳舊泛黃，封頁上那枝卻并未褪色，依舊鮮活奪目。

殘魂又開始發呆了，那顆髒兮兮的腦袋吊在脖子上，眼睛一眨不眨地盯着那本書，還伸長了手努力地往上夠，似乎想去摸那朵漂亮的紅梅花，嗓子裡斷斷續續地發出驚奇而微弱的呢喃:“花、花……”

然而在它即将觸碰到那朵紅梅的前一秒，容淵回手将書貼近身側，避開了它的觸碰。

殘魂抓了個空。

容淵神情漠然，如若無物一般越過殘魂，徑直轉身離開了小書房。

小書房再次恢複了一片甯靜。

殘魂愣愣地跪在原地，呆呆地望着容淵的背影直到消失，輕輕眨了眨眼睛，神情再次變得混沌而茫然。

仿佛什麼也沒發生過一般，殘魂懵懵地重新撿起抹布，低下頭，繼續慢慢吞吞地擦拭起了早已經被它擦過無數遍的桌案……

*

入住容府的第三日，容府再傳噩耗。

四小姐容沁夜裡睡不着，到後院散心賞月，結果一不小心失足摔進了池塘，溺水而亡。

容淵聽說這消息時，正坐在窗邊看書，聞言連眼都沒擡一下，神色不見喜悲，仿佛隻是路邊死了隻螞蟻。

缪心輕聲退下，想了想，差人把那具從水裡撈出來的屍身給容文钰送了過去。

沒過半個時辰，隔壁院便又傳來了消息，說是容老爺發了失心瘋了。

容府裡一時死的死、病的病、瘋的瘋，一片兵荒馬亂，唯獨聽玉苑裡依舊平靜祥和，如同世外桃源，丁點兒波瀾都聽不着。