而這會兒才收拾完了東西準備喝口水就上樓回房間，便聽到了門前的腳步聲。

雖然長着幾乎一模一樣的臉，卻能一眼就能看出她們完全不一樣。和能夠彷佛自來熟似的立刻就跟自己聊起來的冬紀不同，赤葦很快就察覺到面前的人并不是很喜歡說話或者說大概是不太擅長說話，于是就很自然地結束了這種沒什麼必要的寒暄，拿起背包時又看了那月一眼，再次在心裡感歎了一句，她們真的長得好像。

大約是一直記着媽媽提醒過自己真白阿姨帶着兩個女兒過得很辛苦這樣的話，所以在正式見面之前難免總是要加上同情一類的預設。

可是真的見到了之後，單說冬紀為人處世遊刃有餘的感覺就已經讓他覺得同情是個沒有必要的情緒了，看着那張臉上完美過了頭的微笑，他倒是有一種莫名其妙的危險感，他确實不相信這個世界上存在什麼都能夠處理好的人，盡管他自己也試圖在成為這樣的人，但是很明顯東海林冬紀比他要更像這種人。相反的，沒什麼表情的那月卻把什麼都寫在臉上了，習慣性觀察别人的赤葦幾乎不需要多留意就能判斷出她在想什麼。

——真是神奇。

他又感歎道。

赤葦的外婆是三胞胎，跟兩姐妹的外婆是姐妹，以及東海林真白又是在東京上的大學，長輩們之間的關系還不錯，但是到了他們這幾個同輩的，雖然年齡和年級他們都是一樣，不過因為不在一起上學而且實際上新年時候也很少見面，所以赤葦京治對東海林姐妹唯一的印象其實隻有很多年前去京都參加葬禮時候的那一次了。

什麼葬禮來着，他一邊脫着上衣一邊回想，模模糊糊的記憶中站在門前招呼大家的真白阿姨是紅着眼睛的，媽媽在角落安慰着外婆，躺在棺材内的老婦人和外婆樣貌很相似。

起因想起來以後，才發現小孩子總是對跟自己不一樣的事物有着很清晰的記憶，赤葦自己是黑色的頭發和深色的眼睛，所以總覺得這個世界上的人應該都是這樣的，因此他清楚記得後院站着一個褐色頭發的高個子男人，灰色的眼眸像是透明寶石的一樣，有兩個同樣綁着雙馬尾的小女孩牽着手躲在男人的身後，她們穿着黑色的連衣裙，發色比現在還要更淺，光照下來像是金色的。

——哇，是外國人。

不對，自己好像不是這麼說的，赤葦自動自覺地開始糾正自己的記憶，當時說的應該是

——她們好像閃靈裡的雙胞胎啊。

葬禮當日京都的老宅子裡來來往往都是人，守夜的時候是不能睡覺的，不過對小輩們還沒有這麼多要求，在正廳旁邊的小房間裡，赤葦抱着墊子盤腿坐在榻榻米上看着電視，深夜節目一群搞笑藝人莫名其妙地在賣着蠢，正感覺到了一絲困意的同時，她們兩個人前腳的後腳走了進來。

現在想起來，先走進門的應該是冬紀，因為她是微笑着開口打招呼的。

“你好呀，我是冬紀，這是我妹妹，那月。”後面的那月看過來對着赤葦點了一下頭。

“我叫赤葦京治。”赤葦把身邊的兩個墊子遞過去。

“我知道，阿姨常常說到你呢。”冬紀笑了笑整理着裙擺坐下來。

等等，她應該還說了自己姓什麼，不過赤葦的腦海裡隻剩下了那個好像很難念，大概不是日語的印象。記憶的片段拼湊到最後，不過是幾段哭泣還有一些無關痛癢的争論，都是常見的家庭聚會時會出現的情節。

停留在唯一的一塊還能回憶起對話的碎片上的，是那月開口問的一個問題，那個瞬間她轉頭從拉開的房門看出去，外面擺着的是還未合上的木制棺材，像是自言自語又像是發問似的說：“死了，是什麼感覺啊？”

冬紀拖長了聲音應了一聲，然後回道：“就是閉上了眼睛做一個很長很長的再也不會醒來的夢吧。”

就算到現在，那大概也是赤葦唯一一次聽到有人這樣去談論這個字眼，冬紀用做夢來代指了一個不會痛的卻又不可能回頭的終點，細細想來可能自己現在對于她們的距離感也是建立在這個基礎上的，姐妹兩個人對于外界的那層隔離帶很明确，這甚至隻需要一眼就能發現。

算了該睡了，赤葦翻了個身朝裡，想着畢竟也都不是難相處的人，不用多慮。