十一月中旬，氣溫驟降。秋雨帶着冷氣，席卷臨海。

時微縮在被子裡一動不動，像隻結繭的蛹，連呼吸都沒。不管敲門聲如何激烈，她都充耳不聞，隻當是幾縷遙遠的風。

過了半晌，敲門聲停了，取而代之的是一陣由遠及近的腳步。腳步聲停在床側，下一秒，燈光乍洩——是被人不由分說掀開了被子。

強光驟然照上眼皮，刺激性太強，時微沒法完全睜眼。

她蹙着眉頭，單隻眼睛眯了條縫，朦朦胧胧瞧見掀被子那人單手叉腰，俯下身子對自己笑了一聲：“多大了還賴床，快起來，再晚該遲到了。”

就着原有的姿勢看了那人片刻，時微拉高被子重新把腦袋蒙住，擺出一副死賴到底的架勢，悶聲悶氣地說：“沒睡醒，你幫我請假吧。”

被子被猛拽太高，她兩隻光腳暴露在外，說話的時候，腳趾頭還下意識随着話音一動一動。

卞睿安看在眼裡，不由自主又是一笑。

“我拒絕。”他環視一周，扭頭走向書桌。書桌上累着一摞巨厚的琴譜，琴譜旁立着一個白色瓷瓶，瓶中插着兩枝鮮妍的紅楓，是住家阿姨昨天買回家的，尚且生機勃勃。

卞睿安抽出短的那枝，他一路走，枝幹末端一路滴水，水珠滴滴答答落在地毯上，地毯吞噬了所有響動。

走到床邊停下，卞睿安問時微：“當真不起來？”

“......”

兩分鐘沒等到回應，他便用那紅楓葉子在時微腳心上輕輕撓了幾下，然後低聲問：“還不動？”

時微用力蹬腿，砸得床闆“咚！咚！”作響，仍舊是一言不發。

卞睿安拿着紅楓繼續撓她：“又睡着了？”

如此蹬腿跺腳活動一番，氣血湧入肢體末端，時微冷白的足尖都變紅潤起來。

她抱着被子猛然而起：“你有完沒完！”這一挺身挺得她頭昏眼花，卻還是不忘用一雙滿含怒氣的眼睛把卞睿安瞪住。

卞睿安低頭撚了撚手指：“别這樣看我，好兇。”

時微冷笑一聲，捧着臉頰反複揉搓了好幾把，這才有了罵人的力氣和意識：“拉我被子做什麼？萬一我是裸睡呢！變态！”

一到秋冬，時微的起床氣就會變嚴重。

小學起就是這樣，卞睿安早被她吼習慣了，此時也不理會。

回頭把紅楓重新插進花瓶，他目的達成，露出個滿意的笑，走之前還用指關節在床頭磕了兩下：“快點換衣服，我去樓下等你。”

-

上學路上，時微一路無話。

生氣的時候，她的嘴角會繃得平直，沒了平時的裝乖讨好，時微這張臉美得很有距離感。出租車司機向來喜歡瞎扯淡、聊閑天兒，透過後視鏡看了她這張陰沉面容，都打消了說話的念頭。

并排坐在出租車後座，卞睿安卻對此毫不在意，他若無其事地東拉西扯，也不管時微理是不理，反正他總有本事把對話進行下去。

比方說：

“昨天晚上你練琴，花園裡跑來了一隻貓。那首曲子叫什麼來着？揉弦特别快的。”

時微不為所動。

“啊我想起來了，你之前告訴過我，是什麼貝多芬G大調奏鳴曲吧？對吧，就是這個。那貓聽得可認真了，比我還認真。不過我已經聽了八百遍，它還是頭一回，覺得新鮮，也可以理解。”

“看它如癡如醉，我本想請它進屋，結果開門就給人吓走了，你說他是不是葉公好龍？”

時微闆着臉：“不是人，是貓。”

“啊對對，是貓，是給貓吓走了。”卞睿安嘴角噙笑，“它是隻大橘。長得肥頭大耳，充分發揮了基因優勢。我在經常在隔壁王大爺家門口見到他。從前還以為是隻小流浪，結果王大爺說是他散養的。散養小貓不是好習慣，得虧這橘胖子聰明，認得回家的路。”

又比方說：

“如果我沒記錯，你們班今天兩節數學課吧？”

“......”

“前幾天我在辦公室，碰到你們趙老師。他找理科班要了兩套試卷，說是想打你們一個措手不及，看樣子今天考試的概率很大啊。”

時微攤開手心：“給我看看。”

“什麼？”

“題。”

“我手裡沒有。”