生活就這樣在白珏面前崩塌了。

本就是紙牌搭成的高塔，甚至分不清是哪一張出現了偏移，是哪一刻出現了坍塌的迹象，它就那麼突然地，變成了完全的廢墟。

她随意拾起一張，才發現那上面寫滿了絕望，隻是那些痛苦的字眼都寫在紙牌的背面，在那些已經流逝的，數不清的時光裡，哪怕她每天都注視着它們——她從未察覺。

直到崩塌之後，她才終于站在時光的這一頭，看到了一切的反面，看到了她竭力尋找的，答案的一角。

過去的每一分每一秒都讓人懷疑。

它們到底是真實的，還是虛假的；他們到底是快樂的，還是痛苦的。

一切都停滞了下來，一切又都猝不及防。

數不清的歲月浮現在她眼前，她和哥哥分享的那些的時光，那些她未曾注意過的，當自己背過身去，哥哥投來的眼神，那些最終沒能說出口的話，那些夜晚裡長久的，虛無的凝視。

她曾問過白玏，“哥哥，你不是很開心，你遇到了什麼事嗎？”

哥哥沒有說話，隻是勾了勾嘴角。

之後她再沒問過，也再未發覺什麼不對勁。

過去，在白珏還擁有數不清的愛的時候，她把一切都賦上了美好的濾鏡，以為她所見到的，感受到的，就是所有。

那些回憶，那些在她夜深難眠時無數次給予她溫暖的回憶，此刻陌生的仿佛是從别人的生活中生硬截取出來的。

從來都是殘缺的。

那條能載着兩個人逃離的小船，她從未擁有過。

當葉舒和警察一起趕到墓地的時候，看到的隻是沉默地跪坐在墓碑前的白珏，她看起來很平靜，平靜的好像與這個世界隔絕。

身後的腳步聲逐漸靠近，白珏的視線，從黑白的，哥哥和母親的照片，緩緩地轉到身後，落在，撐着傘，注視着她的人群的身上。

她看到人群裡有那個熱心的出租車司機，有滿臉擔心的葉舒，有臉色極其難看的彭俊，還有幾個白家的傭人，在看到她坐在墓園裡的時候，後面那幾個人臉上的表情有了些精彩的變化，他們似乎在顧忌些什麼，擔心白珏知道了些什麼本不該知道的。

白珏就這麼靜靜地看着他們，她的眼睛，平靜又淡漠，掃過在場每一個人的眼睛，又穿過他們的身體，看向很遠很遠的地方。

那個她應該凝視的人，并不在這裡。

這個夜晚對于大部分人來說都是虛驚一場，白珏被帶回了家，葉舒同往常一樣幫她準備好熱水和睡衣，在她的手背上嚴嚴實實地貼上了防水創可貼。

整個浴室被蒸騰的溫暖水汽充滿，白珏沉入水中，躺在浴缸底，她看着自己吐出的一個又一個氣泡在水中上浮，在觸及水面的時候破掉。

“它們就是在最接近那個真實的世界的時候毀滅的，化為了虛無的水汽。”

她突然這樣想到，直到氧氣耗盡，她不能再吐出些什麼能代替自己上浮的。

最後那個最大的泡泡，或許已經知道了自己的未來，再往上浮就會破裂，隻是，氣泡别無選擇，唯有破碎的命運。

但她不一樣，人是沒法把自己憋死的。

白珏猛地紮出水面，在浴缸裡掀起浪潮，溢出的水淅淅瀝瀝地落在瓷磚地面上，就像又下了一場大雨。

白珏并沒有主動找葉舒問些什麼事情，她第一次如此深刻地意識到，很多話是說不出口的，有些字眼，人們隻希望它藏于心底，囿于眼中，更希望，它們從未被除了自己之外的人讀出來。

她隻是在第二天早上遇到葉舒的時候，沉默的，長久的，望着他的眼睛。

那是另一雙受着傷的眼睛。

白珏又一頭紮進了已經翻找過不下十遍的屬于她哥哥白玏的房間，此時，白玏已經離開世界一千多天，房間裡落下了輕微的灰塵，白珏就俯在這些灰塵中，敲擊每一塊地闆，檢查下方是否有異常的空間，把每一個相框都拆下檢查其中是否有特殊的夾層，翻閱每一本書的每一頁，找尋每一個有可能包含着什麼其他意義的字眼。

從清晨到黃昏，她就這麼不知疲絕地在房間裡翻找，不放過每一個角落，也一并清理了房間裡的每一件物品，她撫過每一本書，每一個相冊，想象着屬于它們的主人的映射，而後再把它們放回原位。

她最終在正對着床的書櫃上發現了異常，夕陽落在書櫃上放着的永生花的時候，永生花的枝葉裡出現了異常的反光——那是一顆針孔攝像頭。

白珏一片片剝掉花瓣，把它拆了下來，那枚攝像頭早已經壞了，但與之連接的一張小小的SD卡依舊完整。

白珏盯着那張卡，隻覺得，它好像是一個有生命的物體，一直在有意地隐藏着，防止自己被别的什麼人發現，直到很久之後，久到它被安裝自己的人忘記，被應該發現它的人發現。

所以，它必須想方設法弄清楚那裡面到底是什麼，必須知道，在這個房間裡曾經發生過什麼。

如果那裡面什麼都沒有。

如果，那裡面有過去的一切……

白珏忽然害怕起來，她的手不受控制地顫抖，仿佛她手中的不是SD卡，而是某種滾燙的，能灼傷人的毒物。她費了很大的決心與精力走到這裡，但弄清楚過去發生了什麼，卻是一件很簡單的事情，白珏坐在白玏曾坐過的桌前，打開電腦，将讀卡器與電腦連接，最後把SD卡插進去。