“好，我一定學得會的。”陽七信心滿滿地答道：“連胡豺我都殺得了，識字難不成比殺胡豺都要難嗎？”

又在吹牛了，子澶垂着腦袋沒吭聲。他死去的姐妹們在這個年紀也都愛吹牛，恨不能說自己一拳打死老虎，兩腳一蹬就上天。

“你可别不信，這事兒我真沒吹牛！”

這小兒看着心缺六竅，不想卻頗為敏感。她又在背簍裡亂掏半天，揪出來一條血糊糊，毛絨絨的東西。

“你看這是老豺的尾巴，多虧我截了來，可以當證據。”

還沒等子澶驚訝，小兒又滿不在乎的将尾巴塞回背簍。抱怨道：“眼瞅天都要亮了，我還什麼都沒學成。今天就先學名字吧，你叫子澶，怎麼寫來着？”

子澶費力地看了她一眼，用手指在泥地上劃出兩個字。“子是我的姓，男子婚前從姓。澶是我的名，意為水流平靜的樣子。”

“‘澶’這麼難懂，又難寫，你們貴族就是矯情。”陽七嘟嘟囔囔地照着劃了幾遍，也不知是不是記住了。“既然是水流平靜的樣子，為何不叫‘靜流’？又好記，又好聽。”

“靜流……是我的小字。”

陽七傻眼，對貴族的矯情認識到一個新高度。“你們到底有幾個名字啊！”

家族有族姓，氏族又有族氏，閨中有閨名，及笄有小字。出嫁又是族姓加族氏，若遇到兄弟同嫁的還要加上排行，更别提日後的封号了。

子澶想想自己也說不清一輩會有幾個名字，牽牽嘴角，似乎要笑，但最終卻沒笑出來。

“幾個名字也沒用，該死的時候一樣死。”

陽七暗自翻了個白眼，沒接對方的茬。繼續求學道：“那我叫陽七，太陽的陽，排行第七的七，我的名字要怎麼寫？”

子澶也不多話，伸手在地上寫了，惹得陽七低聲驚呼。

“原來這便是我的名，往後再也不用畫圈按手印了。”照着名字特别認真地描了好幾遍。“可要拿塊木頭刻起來，免得忘了。”

遠處大屋裡隐隐傳來騷動聲，應該是天色将亮，到了田監催工的時辰。陽七不敢多留，連忙背起藤簍，三兩下上了牆。騎在牆頭，陽七像是突然想起了什麼。

“那小兒，你家妹妹要叫什麼？”陽七壓着嗓子，看起來頗為鬼祟，“我聽村裡的老人說，沒名字的孩子在世上沒有根，一不小心就被山精勾走了。”

子澶神色複雜地看向黑頭黑腦，活脫一個山精轉世的女孩，最終在地上寫了兩個字。

“她乃祁城主之孫，族氏為祁。然祁城已亡，便與我随族姓。蒙先母蔔卦，她姓‘子’，名‘貞’。”

==========================================

陽七抱着子貞，覺得她的名字比自己氣派，像是個貴姬才有的，心中難免吃味。于是決定在她成年前，就叫她小十三。

小十三今天照舊隻得果汁喂養，很有些欲求不滿。張着嘴等了半天也沒别的吃食，隻得委屈地把頭一歪，睡覺裝死。

陽七并沒覺得自己虐待嬰兒，她們家的孩子都是這麼養的。阿父身體不好沒有乳汁，她和兄弟姐妹從小有什麼吃什麼。運氣好在河裡摸條小魚煮成湯，魚肉還都得給母親和大姐吃，畢竟是家中女丁，要種田出力氣。剩下的兄弟姐妹，二姐代家裡服徭役，多年不歸。三兄生得好看，早早被阿母賣了換糧。剩下的幾個有的餓死了，有的能讨母親、大姐歡心給口湯喝，也就磕磕絆絆地長大了。

像陽七這般不服管教還沒死成的，幼時是靠二姐和三兄接濟，稍長便全靠自己。除了食人肉，其他能吃的全吃過，順便還養活了一個九弟。

既然要回家給阿父看，陽七便先給小兒洗了個澡。把一身臭烘烘的血泥味洗幹淨，又就着水把胎毛抹了個三七分。

别說，貴族家的小兒就是長得好。胎紅一褪，和自家養了半個月的瘦猴也沒甚差别了。

小兒打定主意裝死，陽七也樂得自在。依舊把她塞到背簍裡，瞅着過了母親上工的時辰，便撒開丫子往村裡奔。

這個時辰村裡頭是沒什麼的人的，無論老人孕夫還是小兒，隻要走的了路都要下田幹活。隻有像阿父這種“好命”能生的，因為家中下田幹活的多，他便可以仗着身體不好留在家裡操持家務，照看幼兒。最多為大屋漿洗衣物，編些藤筐竹籃給路過的挑貨娘賣錢，村裡不知有多少男人羨慕他。

可陽七知道阿父過得苦。