她就此宣布和親戚一家斷交，對方還一臉不高興，嚷嚷着，不就是一隻狗麼！

這麼多年，她甯願在北京渾渾噩噩地漂着，也不願回到徽市。

隻要路過那些館子，她總能想起小狗無辜純真的大眼睛和毛茸溫暖的身體。

她語焉不詳，沒想到宋知樾卻說：“那隻小狗，對你一定很重要。”

辛願認真點了點頭。

“其實，我也曾擁有一隻狗，金黃色，眼睛大大的，很神氣。”宋知樾唇角微微彎起，“沒人知道是打哪兒來的，有一天突然就出現在大院裡，我和楊鈞之……一個朋友每天放學回來，都能看見它在大槐樹下等我們，我就從家裡偷醬牛肉喂它，怕别的大院孩子欺負它，還給套了個小鈴铛。”

他極少一口氣說這麼多話，辛願微微詫異地轉過頭，看見他的發絲被雨水淋濕，柔和清爽地垂在額前，比平時古闆嚴謹的模樣小了好幾歲。

“後來呢？”她忍不住問。

宋知樾目色溫柔，“後來，我們把它喂熟了，它學會了伸舌頭舔人，濕漉漉，熱烘烘的，還有點臭，它一直很想跟我回家……可是爺爺不準我養狗。”

他的叙述到此刻戛然而止，人卻還沉浸在回憶裡。

他記得那天回家，和爺爺說想養狗時，宋老爺子輕飄飄哼了一聲，留給他四個字——玩物喪志。

沒過幾天，那抹金黃色的身影從大院消失，他去問了胡同口的警衛員，警衛員隻搖着頭說不知道。

他和楊鈞之不死心，偷偷摸摸找了十多天，在大槐樹下一遍又一遍呼喚狗的名字。

警衛員實在看不下去了，将那條他親手拴在狗脖子上的鈴铛還給了他。

再後來，這位警衛員也不見了。

他帶着一肚子委屈去質問爺爺，宋老爺子還是那句話——知樾，千萬别像你父親那樣，玩物喪志，連命都保不住！

他的父親，那位宋夫人生下的兒子，原本宋家基業的繼承人，因為愛好建築和曆史，帶着妻子環球旅行時遭遇搶劫，命喪異國他鄉。

這是宋老爺子一生的心病，宋知樾無言以對。

“……宋總。”身邊女孩輕輕喚他，将他從回憶拉出來，“出來了。”

手術室門打開，醫生抱着紙箱走出來。

辛願接過紙箱，放在膝頭上，掀開白色的蓋布。

小狗蜷着身躺在裡面，雙眼微微閉着，像睡着了一樣，安安靜靜，不再嗚咽，不再掙紮。

宋知樾也看了一眼，沒有說話。

辛願把紙箱重新蓋好，兩人就這麼靜靜坐着，陷在他們各自與小狗的過往歲月裡。

一直到寵物殡葬的小面包車停在醫院門口，辛願一滴眼淚也沒有掉。

她看着紙箱被擡入後備箱，工作人員和站在路邊的宋知樾說：“火化過程回頭發視頻，後續就按照我們之前談的，按年收費……這邊麻煩加個微信。”

辛願看見宋知樾拿出私人手機，掃了殡葬中心的二維碼。

小面包車在濃濃夜色中遠去，他們回到林肯飛行家上。

後排一片狼藉，宋知樾對她說：“坐副駕駛。”

辛願覺得全身都快要散架，溫順地聽了他的安排。

她系上安全帶，想問問他為什麼給自己的私人微信，而不是助理秘書們的聯系方式。

結果座椅太軟太舒适，旁邊人身上的煙草混合着皂香的味道太好聞。

她還沒來得及張口，便沉沉睡了過去。

宋知樾點完火，準備讓她幫忙看着回酒店的導航，一偏頭，瞥見的卻是她無知無覺的睡顔。

天邊雲翳散去，月光從濃黑的夜裡探出來，一小片淡白的光鑽進車内，像春日的雪，秋日的霜，将她眉目照得通透澄明。

大概是累極了，呼吸間還帶着微濃的鼻音。

宋知樾盯着她柔軟的唇瓣，心頭莫名一動。

最終還是轉過眼，伸手關掉了她面前的冷氣，按照記憶向酒店方向開去。

其實他記性一直很好，尤其是對人。

他記得那個在論壇上找他要微信的女學生，也記得那天清晨他略帶了點故意的錯認。

更不會忘記這一夜，他們共同讓一隻小狗承載着彼此記憶深處的傷痛，回歸甯靜之地。

他将車順利開回酒店，辛願在駛入停車位時醒來，低聲向他道了聲謝。

兩人沒再交流，各自分頭回房間。

辛願第二天中午離開時，前台告訴她，宋總已于清晨退房，駕車離開了。

她怔了片刻，忽然想起什麼，拿出手機通過了宋知樾的微信好友申請。

回北京後，辛願向Yulia彙報完工作，在人事辦理好實習證明，重新回歸學業的懷抱。

而那一夜的經曆，她未曾向任何人提及。

即便後來她申博失敗，機緣巧合回到寶麗，和宋知樾在工作場合碰見時，也總是心照不宣地保持沉默。

隻是她偶爾會收到一些小狗擺件，有貴的，也有便宜的，無一例外，都和那夜的小狗很像。

在她答應和宋樘在一起的那一年，宋知樾遠在海外，辛願便收到了一隻漂洋過海的羊毛氈小狗。

那隻小狗，現在正趴在她的沙發上，等她下班回家。

-

總裁辦的辦公桌很長很寬，東西少而精貴，每一樣物品都擺得規整，要麼純白，要麼深黑，像極了這間辦公室主人的性情。

如果有人仔細觀察，會發現其中有一樣，似乎與這裡的腔調格格不入。

那是一隻可愛的小狗玩具，就在電腦顯示器下方，時時刻刻，觸目可及。

金黃色，圓溜溜的大眼睛，格外神氣。

辛願安靜坐了一會，擡眼掃過那隻小狗，最終深深看向宋知樾的眼睛。

她語氣輕輕，但笃定地說：“宋總，我接受您的結婚提議，我們簽字吧。”