2016年12月26日，東京郊區，老年公寓。

“昨天聖誕節時井上還和我們說說笑笑，怎麼今日就不在了？”

“井上本來就有心髒病，年紀大了腿腳不方便，一個激動便能輕易失去生命。”

“唉，也是可憐啊，如果有兒女在身邊就好了。”

“就算有了兒女也無法避免。去年搬來的川崎先生不就是有兒有女？生了一場病後被三個子女嫌棄，誰都不願意來照顧他。”

“所以說，人啊，還是要靠自己。”

神原愛紀帶着助手趕到公寓時，正好見到老人們聚集在井上的門口交談，每個人臉上都是兔死狐悲的傷感。

“啊，有人來了。”

有人說了這麼一句，一名一直待在屋内的花甲老人來到他們面前。

“是NK事務所的人嗎？”

神原愛紀适時遞上名片：“我是NK事務所的神原愛紀，這位是我的助手杉山奏。”

花甲老人看了一眼名片确認無誤，“井上已經等候多時了，請進。”

周圍老人們讓出一條通道，花甲老人領着他們進入房内。

屋内陳設簡單，幹淨整潔。往生者井上直仰躺在客廳中間，雙手捂住胸口，一雙眼睛死死閉着，兩道眉頭糾結在一起，表情十分難受。

結合老人們的言論，不難看出，井上直的确是因為突發心髒病去世。

冬日氣溫較低，井上直距離死亡到現在不足24小時，故屋内除了濃烈的酒味外，沒有别的氣味。

花甲老人是井上直的鄰居兼好友，他是第一個發現井上直死亡的人，也是第一時間撥打NK事務所的電話要求派人過來進行納棺的人。

沉穩可靠，與其他老人形成鮮明對比。

從花甲老人的口中神原愛紀也了解了井上直的生平。

井上直，男性，69歲，單身，無兒無女，五年前搬來這棟公寓，有家族遺傳心髒病。12月25日，也就是昨日，與公寓的老人們一起度過了一個熱鬧的聖誕節。

23點回到家中，次日清晨六點被鄰居發現。

“這家夥雖然脾氣古怪，卻是一個老好人。當年如果不是他精心照顧我，我不會活到這個歲數。”花甲老人感慨道。

“這棟公寓大部分都是獨居老人，有時候你幫我一把，我幫你一把，日子就沒有那麼難過了。”

“但是……就如井上一般……”花甲老人哽咽：“我們……終究都會走上這一步。”

神原愛紀對此有所感觸，她是孤兒，被親生父母在大雪天抛棄，是年過半百的養父母在雪地發現了她并帶回家撫育。後來養父母年紀大了，在她讀高二的一個晚上雙雙離去。

日本老齡化嚴重，老人人口比例高達28％，居世界第一。在如此窘境下，老人們為了報團取暖也無可非議。

神原愛紀恭敬彎腰：“接下來請交給我們。”

“拜托了，請讓井上走的體面些。”

“當然。”

神原愛紀将工具箱打開，讓杉山奏去打盆清水。杉山奏在洗漱室接了盆水後往外走，剛踏出洗漱室，視線落在門口的老人們身上。

老人們并未散去，而是牢牢占據着門口，身體挨着身體，頭挨着頭。每個人都伸直了脖子往裡看，一雙雙混濁的眸子中全是好奇與恐懼，雙腳粘在原地不肯踏入屋内。

好像這屋子便是他們最後的歸宿一般。

杉山奏剛進入殡葬行業不久，目前是實習入殓師，剛開始工作時總是嘔吐不止，甚至影響到吃飯。後來見得多了，也就免疫了，可這樣的目光倒是頭一次見到。

一股戰栗沿着脊背攀爬，他感到前所未有的寒冷，像被人扒光了衣服丢到雪地裡。

“杉山？”

神原愛紀的聲音讓杉山奏的思緒回籠，他甩了甩腦袋将剛剛的想法抛到腦後，回到神原愛紀的身側，輔助她為井上直的遺體進行入殓事宜。

入殓師，為死者還原未死之狀态。

讓已經冰冷的人重煥生機，給他永恒的美麗；還要有冷靜準确，并且懷着溫柔的情感。

入殓的“故人沐浴”儀式可以追溯到中國古代，後傳入日本。

神原愛紀高中畢業後跟着NK社長學習，一邊兼職入殓師，一邊上大學。如今算算時間，這已經是她做入殓師的第八個年頭。

神原愛紀戴上手套，開始工作。

身體清洗、修剪指甲、吹洗頭發、化妝更衣……全套服務她做的無比認真，井上直一點點恢複往日的鮮活狀态。

無論是一旁的花甲老人，還是擠在門口的老人都啧啧稱奇。

半個小時過去，神原愛紀摘下手套，助手從樓下搬來棺材，再找了幾名老人一起将井上直放入棺材當中，這一行為叫做“納棺”。

NK事務所的NK就是“納棺”的縮寫。

NK事務所與東京各區的殡儀館有合作，有時也會自己接單。

“接下來，請各位上前與井上先生道别。”

神原愛紀與杉山奏立在一旁，為老人們留出通道。