“你算是問對了！”他說，“你不知道，為了學這個琴，我專門研究過他們常唱的一些歌。有一些是從魯米的詩歌改編而來的。魯米是他們的創始者，一個偉大的神秘主義詩人。這一首是他關于死亡的一首歌。”

“可是聽起來并不悲傷。”

“對，因為魯米認為死亡是一場慶典。歌詞中唱的是：我并不在這塵世，我隻是過客。死亡與離去毫無關系。太陽落下，月亮落下，我不曾離去。死亡與離去毫無關系。”

老人不斷重複的那一句，不用說我也明白，就是“死亡與離去毫無關系”。

我明白了今天此行的意義，明白了為什麼那隻小貓把我引到這裡。

音樂結束了，他們沒有在地上放收費的盒子或容器，我把剛買的頭巾雙手遞了過去，裡面還夾了一些裡拉。老人沒有拒絕，從脖子上拿下一個簡單的項鍊，遞給了我。

項鍊是紅藍雙色的棉線穿着一些木珠子，珠子中間有幾個小小的方形銀環。最下面是一個梨形的木墜。墜子的木頭磨得十分光滑。琴旁邊還有個镂空的小金屬球，發出香味。

老人又唱了幾首歌，一行人收拾東西離開了。四下圍觀的人也漸漸散去。

“我們很幸運，周圍人都說好些時候沒看到有蘇菲舞者來這裡了。”弗拉維奧說，“他們還說，老人給你的禮物肯定是神的意願。”

如果換作平時，我準會嘲笑這類說法。

我曾經問魯絲，她的祈禱是否有回應。她沒有答案。

但我的，似乎有了回應。

我曾内心發出願望，希望得到父親的消息。

現在，父親通過陌生人向我傳達：

“死亡與離去毫無關系。”

後來雷德悄聲對我說：“那個項鍊，您不用太當真，小球裡裝的是乳香，這種裝飾品在周圍随便哪個店裡都有賣。”

“不要聽他的，”弗拉維奧說，幫我把項鍊戴上，“珍貴的事物不在于它的金錢價值，不要貶低這個别緻的小玩意，讓女士掃興。”

雷德翻了他一眼，沒說話。跟了海因裡希那麼久，他好像并沒有受到很多影響，仍舊很“唯物”。

回到我們的住處，弗拉維奧催促雷德先上樓，我想問雷德要點錢，把頭巾的錢還給弗拉維奧。他臉一拉：“我絕對不要我的公主的半個錢币，你這幾個小時的陪伴，已經讓我終生都欠你的債。”

他眼神專注，語氣真摯，雖然聽起來有些誇張，但也算不上冒犯。

“那麼我回去了，改天見。”我走上兩級台階，向他揮手。

他站在下面，擡起一隻手，握住了我的手指|尖，虛空吻了一下。我有些尴尬，把手抽|出來。

他保持着原來的姿|勢，眼裡帶着傾慕：“為什麼躲避呢？每個男人見到公主都應該如此。”

來到嘴邊的反駁的話咽了回去，他把自己行為解釋為“每個男人都應該”，也不好否定。

“再見吧。”我說。

“明天。”

“不一定哪天有空，你明天——”

“我明天肯定來，我是說，無論你出不出門。”他打斷我，“你父親去世了，但是你周圍的男人沒一個可以體貼女孩子的心情。他們不知道一個姑娘失去了親人，身處異鄉，需要一個好朋友聊聊天，帶着她吃吃玩玩。剛好，我就是這樣一個人。”

他靠近了些，眼裡流露出憐愛：“沒必要總是保持情緒穩定，你隻是個美麗的女孩子，不要什麼事都逞強。現在有我在這裡，你回到女孩子該有的樣子，脆弱一點。”

這些話是很體貼人的，但我卻沒有感動，反而一顆心在退縮、排斥。

我想，我還是不習慣弗拉維奧的熱情奔放，他這樣的人，有一分的好感，會表現出十分。

我是那種即使有十分的感情，也隻表現出一、二分的人。

就像“那個人”，我心裡說。

夏天的晚風帶來一絲回憶。我的思緒回到過去，回到了和他初見的那一年夏天。

他問我索要夾着照片的《歌德選集》，可見我遲鈍不悟，他失笑的樣子，一邊看着我，一邊輕輕取出照片還給了我。

他遞給我日記本，一再強調那不算禮物。直到後來，我才明白他那故做平淡的語氣背後，是害怕我不願收下的忐忑。

……

夜空中的星星們争相閃爍，每一顆都提醒我一件他的點滴小事。這些回憶清亮而晶瑩，彙成一股溫柔的泉，在我心底流動。

我們是同樣的人，哪怕懷着強烈的情感，也隻是表現得平常。這不是冷漠，而是因為過于認真，認真到，普通人不會理解這份執著，也不願意承擔同樣的沉重，所以甯願示人以冷漠。

“你……沒有在聽我說話？”弗拉維奧停了下來，有點自尊心受損，他歎了口氣，“我似乎碰上了一位與衆不同的姑娘，她神秘而遙遠，眼睛像寒冰一樣清澈，又帶着遠古的魔法。”

“不好意思，想起了别的事。”

再說，我也不喜歡他刻意把我塑造成需要依賴别人的藤蘿。誰說“脆弱”就是我“該有的樣子”？但解釋這些，這個年代的其他男人通常也聽不懂。