季葦一沖出門去，疾步走了一陣，隐約聽見身後門響，腳步聲急促，猜是季津追出來找他。

他幾乎能想到季津會對他說什麼，礙于他的身體，即便現在全家都壓着一肚子的火氣，估計也沒有人會跟他說什麼重話。

越是這樣，越季葦一難以面對。他實際也并非感到憤怒，隻是疲憊。

疲憊到一句話也不想說。

這一帶是獨棟别墅區，樓與樓之間都隔得挺遠，小區的一角是花壇，植被茂密，這個季節通常沒什麼人來。

天已經黑了，季葦一躲進去窩着，坐在花壇的石階上，沒幾分鐘，從天而降一個足球砸進他懷裡。

他咳嗽起來，花叢裡鑽出一個小男孩，汗水在臉上畫出幾道溝，怯生生看着他。

季葦一邊咳嗽邊把球遞給他，看着對方遠去地背影，吃吃地笑——可能在家人眼裡，他現在就是一個因為一點點小摩擦而賭氣離家出走的任性小男孩，比面前踢球的這位大不了多少。

季津找不到他，開始不斷撥電話進來。

季葦一也不挂斷電話，就看着手機屏幕亮起又熄滅，覺得身上輕飄飄地，不停冒汗。每咳嗽一下，腦袋裡都跟着攪動一下。

太久沒有喝過酒，幹紅入口時酒精感弱，他喝得又很急。葡萄發酵的果酸味和微帶奶香的絲滑口感營造出無害的幻覺，出門見風，醉意就湧上來。

暈暈乎乎地走到馬路邊，低頭才發現自己腳上隻穿了拖鞋。

星期五傍晚的高峰期，就連這一帶的平時人流量沒那麼大的幹道上都在堵車。

被街上晃晃車燈一照，季葦一頭重腳輕，跌坐在路牙上。

一坐下去就再起不來。

夜間的春風還是涼的，馬路牙子雨天沁水，至今未幹。氣溫算不上很低，但風把熱量全部帶走，濕冷的棉質襯衫緊貼皮膚，季葦一不受控制地抖動起來。

抖到路過的下班族忍不住走過來拍怕他的肩膀：“哥們兒，喝多了？”

季葦一揚起臉來，看不見自己蒼白的臉色被昏黃路燈一映，看起來随時都會昏倒的樣子。

路人被他吓了一跳，伸出一隻手在他面前晃悠：“哥們，你是病了還是醉了啊，知道家裡人電話嗎，不行我給你叫個110呢？咱們遇到困難找警察。”

季葦一臉上泛起一點敷衍了事的笑：“沒事，喝多了頭暈，我就打車回家了。”

路人小哥實在熱心：“那我幫你叫個車吧。”

脖子好像連腦袋的重量都無法支撐，季葦一垂下頭去，瀝青馬路忽遠又忽近，不知道過了多長時間，一輛出租車停在他面前。

季葦一和那人道聲謝，實際上連對方是男是女都好像沒記住，勉強站起來把自己摔進車裡。

見多了醉漢的出租車司機按下計程表：“去哪兒啊？”

撲面而來的煙味激得季葦一胃裡收縮一下：“去……”

五髒六腑都在難受，他坐都要坐不住了，急需找一個幹燥溫暖的地方躺下來。但五百米開外的家不能回，找個賓館，又覺得有種 無所歸依的不安。

季家在京内還有兩套裝好了這段時間暫時沒出租的房子，但無一例外密碼鎖都連着家裡人的手機。他但凡開門，估計不到一個小時季津就過來找他。

況且他也不想去，他需要的是一個可以暫時逃避家中的，完完全全屬于他的，他自己的房子。

——好像還真有那麼一個地方。

季葦一昏昏沉沉報了個地址，出租車一動，酒夜在胃裡搖晃，他抱着上腹幹嘔了一聲。

胃越來越痛，刺激性的酒精落在黏膜上，沉睡的炎症很快被勾起。就好像喝下去得不是液體，而是很細很細的沙子，把内髒表面摩擦的血肉模糊。

出租車司機白了滿臉冷汗胸前還有個足球印子男人，試圖通過他捏在手裡的手機品牌判斷對方能不能付得起車費：“副駕駛要打安全帶了，吐車上五百。”

五百就五百！

季葦一在心裡呐喊——然而其實拉不下臉來。真要是自己的車也就罷了，吐在别人的車上，和那些喝醉了就倒在街邊發瘋的醉漢有什麼兩樣。

他慢吞吞拉過安全帶，往腹部一勒，好像渾身都更難受了。不僅痛，而且脹，僅有的一杯酒化作膨脹的氣體，仿佛要把他腹部薄薄的一層皮肉都撐開。