林麥才到教室放下書包，突然，學校廣播開始播放《運動員進行曲》。
下一秒，全班同學都起立，手拉手地往外湧。
“咦？”林麥疑惑地問，“是要開運動會嗎？”
都十一月了，也太晚了點？
“林麥你是不是高興傻了，今天周一，開朝會！”
周曉晴拉着她跑得飛快：“快點，如果去晚了，我們班的流動紅旗就沒啦。”
“周一朝會”、“班級流動紅旗”，林麥聽了隻感歎，好久遠好懷念！
兩個女生牽手飛奔到操場，從一年級到六年級，全校數以千計的學生都下來了。
烏泱泱的人頭擠滿樓道，到了操場，又像小鳥般飛向各自的巢穴。
林麥大學都已經畢業超過十年，哪見過這陣仗。
她全程都跟着周曉晴，明明六個年級，總共好幾十個班級，但一群小孩居然都能精準地找到自己班級的位置。
每個班級的位置都是固定的，男女生各兩列，從矮到高依次排列。
林麥小學畢業都二十年了，當然不記得自己該站哪……！
“林麥，雖然我也想跟你站同一排，但随便換位置要扣操行分的！”
周曉晴依依不舍地推她，“你快回第三排去呀。”
林麥磨蹭了會，等隊伍長龍幾乎站定，第三排右邊的位置果然空着。
而比她高半個頭的周曉晴，則處于長龍的腰後部。
林麥半是扼腕半是安慰地對小公主說：“我要努力吃飯努力鍛煉，争取下學期長到跟你一樣高！”
“切，不可能。你長高的時候，我也會長高。”周曉晴叉腰，“林麥你一輩子都要比我矮了。”
周曉晴的個頭的确還會往上竄，五年級結束的暑假，就已經一米六。這在2000年左右的南方小學，屬實是傲人身高。
但林麥記得，上輩子後來有次偶遇27歲的周曉晴，她卻依舊是一米六……
看着此時此刻滿面得意的小公主，林麥笑更歡：“那我們打賭，我賭我長大後會比你高。”
“哼！賭就賭，輸的人學小狗叫！”周曉晴不服氣。
林麥心覺好笑，也就小學生會這麼随口打賭了。
她一口答應：“行，大家都是見證人，二十年後的同學會，誰矮誰學小狗叫。”
“二十年好久好久哦，到時候說不定都去外太空了，說不定都是電子狗了！電子狗會怎麼叫呢？”
“就是！不然約十年後，十年後我們肯定都還在地球上。”
“但二十年後肯定有時光機了，就叮當貓坐的那種。周曉晴、林麥，不然就二十年後吧，到時候你們誰輸了，誰就坐時光機回到今天小狗叫！”
一群小豆丁們開始暢想二十年後的“科幻未來”，對于小孩子來說，二十年和兩百年好像同樣遙遠。
林麥這個來自二十年後的未來人，聽得津津有味，最後還是班主任駕到，将他們的未來幻想給掐斷。
須臾，國歌奏響，五星紅旗伴着朝陽冉冉上升。
全體師生都望着紅旗，敬禮唱國歌。
當學生代表演講“我的夢想”，暢談未來規劃時，林麥開始走神。
她不由想，重生回來的自己，應該擁有一個怎樣的未來呢？
除了要讓媽媽和出軌的父親離婚，那自己的第二次人生又該怎麼過？
做學霸上名校？踩風口賺大錢？還是重操舊業做自媒體博主，但這次利用先知，吃到第一波互聯網紅利，去做個名人？
林麥想了整整一上午，卻仍未想明白。
她沒有名校執念，亦不奢求大富大貴，更不求出名做網紅做明星。
除了讓媽媽過得更好，她好像别無所求。
而重生以來，林麥所看見的媽媽，已經在過得越來越好。
她才發現，她對自己的未來，沒有暢想亦無期待。
林麥陡然陷入一種虛無，就像從前抑郁發作時那般。
直到這天下午的語文課。
一上課，語文老師先叫課代表把上交的周記本發下去。
底下紛發本子，台上老師就說：“這周有篇周記寫得特别好，等會照例，我讓她上來分享，大家一起鑒賞學習。”
範文朗讀！
林麥的注意力瞬間被拉回，她記得這個。
每周的“範文朗讀”傳統一直延續到六年級畢業，不僅有優秀範文，還有爛文典範。
上輩子她總呆在奶奶的茶館裡，聽嬢嬢伯伯們聊天聽多了，有一回寫作文每句話都不自覺帶了語氣詞。
“春光是如此明媚啊，這樣呆在家裡多麼浪費光陰喲。啊！去追求太陽吧，就像追日落的人兒呵！”
五年級的時候，林麥就站在講台上，公開處刑念自己寫的這種句子。
前半段還好，後半段她每讀到一個語氣詞，台下同學就哄笑一陣。她深深的記得，下課後，還有同學替她總結了那篇作文裡一用寫了49個“啊”。
後來林麥做了閱劇的影視博主，偶爾都還做夢，夢到自己在講台上當衆讀自己的爛文。
“範文朗讀”簡直是她的童年噩夢！
“林麥——”
怕什麼來什麼，她剛覺得發怵，講台上語文老師就叫她的名字了！
林麥下意識挺直背肌，這是她緊張的表現。
她忐忑地望向老師，聽對方接着道：“你這周的周記寫得特别特别好，你上來，跟大家共同分享分享。”
嗯？原來自己這次是優秀範文？
林麥上輩子可從來沒得過優秀範文的嘉獎，她坐在位置上，有些懷疑：“我，我嗎？”
“嗯，快來。”語文老師催促她，“我們抓緊時間，一會兒還要學三首古詩。”
林麥這才在全班同學的注目中走上講台。
一雙雙眼睛盯過來，她感到自己又走進童年那片黑暗，整個教室裡，除了耳邊擂擂心跳，靜得可怕。
其實和上次的“朗讀”意義已全然不同，但林麥就是克制不住的恐懼。
三十三歲的她釘在台上，再次面對當初那些十歲的同學，依舊有些張不開口。
忽然——