郢野清晨醒來時，發現枕邊空無一人。他伸手摸了摸尚有餘溫的床單，蹙眉撐起身子。窗外飄來淡淡的薄荷香氣，混合着某種甜膩的奶油味。

“任嗣？”

沒有回應。郢野赤腳踩在冰涼的地闆上，突然被地毯上散落的薄荷葉刺得腳心發癢。他彎腰拾起一片，葉脈上還凝着晨露般的濕潤。

廚房傳來瓷器碰撞的輕響。郢野循聲走去，看見任嗣背對着他站在料理台前，肩膀可疑地抖動着。陽光透過紗簾在他身上投下斑駁的光影，那件寬松的白色襯衫随着動作滑落，露出後頸一抹蒼白的皮膚。

“你在幹什麼？”

任嗣猛地轉身，嘴角還沾着奶油。他下意識把手藏在身後，郢野卻已經看見台面上歪歪扭扭的蛋糕胚——焦黃的邊緣塌陷下去，奶油像融化的雪堆在中央。

“老公...”任嗣的嘴唇比平時更蒼白，說話時呼出帶着薄荷味的涼氣，“我好像發燒了。”

郢野三步并作兩步上前，掌心貼上他的額頭。觸感冰涼得不正常，就像在觸摸深秋的湖水。他注意到任嗣眼睑下方泛着淡淡的青，睫毛在陽光下幾乎透明。

“體溫這麼低還做蛋糕？”郢野聲音發緊，指尖無意識地摩挲着對方冰涼的耳垂。任嗣順勢歪倒在他懷裡，額頭抵着他的鎖骨輕輕磨蹭。

“因為今天特别...”任嗣突然噤聲，轉而咳嗽起來，單薄的身體在郢野臂彎裡顫動，“...特别想吃甜的。”

郢野抱起他時發現料理台下藏着撕開的包裝盒——是某家高端烘焙坊的logo。他假裝沒看見，任由任嗣把臉埋在自己頸窩。那呼吸依舊帶着刻意的涼意，像是含過冰塊。

家庭醫生來得出奇地快。任嗣蜷縮在被子裡，隻露出半張蒼白的臉。郢野站在窗邊，看醫生用聽診器劃過任嗣單薄的胸膛，銀質器械在陽光下反着冷光。

“體虛畏寒，需要溫暖的環境靜養。”醫生推了推眼鏡，鏡片後的目光與任嗣短暫相交，“最好有人貼身照顧。”

郢野沒看見任嗣藏在被子裡掐自己大腿的手。等他走近時，任嗣正虛弱地伸出手，指尖像初冬的雨滴一樣涼：“老公，陪我去南海好不好？”

沙灘在午後陽光下像融化的黃金。郢野撐着遮陽傘，看任嗣赤腳踩在浪花裡。海水沒過他蒼白的腳踝，那節突出的骨頭像未化的雪粒。

“冷...”任嗣突然轉身，水珠順着小腿滑落。他的嘴唇在海風中泛着淡紫，真像塊逐漸融化的薄荷冰。郢野扔下傘跑去，濺起的浪花打濕褲腳。

任嗣趁機撲進他懷裡，帶着海水鹹味的呼吸噴在他耳垂：“要老公背。”

郢野托住他大腿時摸到口袋裡的硬物。任嗣立刻劇烈咳嗽起來，冰涼的手指捂住他的眼睛：“不許偷看。”

夕陽西沉時，任嗣的“症狀”突然加重。他躺在郢野腿上發抖，牙齒磕出細碎的聲響。郢野脫下外套裹住他，卻摸到他後腰藏着什麼冰涼的東西。

“其實我...”

“别說話。”郢野突然捂住他的嘴，另一隻手掏出手機按了幾下，“再堅持十分鐘。”

海浪聲忽然被引擎聲切斷。任嗣驚訝地看見一艘白色遊艇破浪而來，甲闆上堆滿藍白相間的氣球。郢野抱起他走向碼頭，每一步都讓那個藏在任嗣口袋裡的硬物硌得生疼。

“生日快樂。”

遊艇艙門打開的瞬間，任嗣口袋裡的薄荷糖撒了一地。他瞪大眼睛看着滿艙的玫瑰，中央蛋糕上寫着“To My Ice Prince”。郢野拿起插在奶油裡的體溫計，水銀柱穩穩停在36.5℃。

“裝病很好玩？”郢野捏住他後頸，卻摸到一層細密的汗，“從早上就開始計劃了吧？”

任嗣眨掉睫毛上的人造水珠，突然笑出一對虎牙。他掏出那個一直硌着郢野的東西——融化的薄荷巧克力，黏糊糊地糊在郢野掌心。

“生日特權。”他舔掉郢野指尖的巧克力，這次呼出的氣息終于有了溫度，“現在可以吻我了嗎？”

海風掀起任嗣的襯衫下擺，露出腰間一小片被他自己掐出的紅痕。

郢野低頭咬住他真正溫暖的嘴唇，嘗到薄荷與巧克力交融的甜味。

在蛋糕蠟燭熄滅的輕煙裡，任嗣終于不再假裝顫抖，他的體溫在擁抱中逐漸升高，像春雪消融。

海風突然轉向，任嗣沒來得及咽下的驚呼被郢野盡數吞下。他嘗到對方唇齒間殘留的薄荷糖味道，混合着海鹽的鹹澀。遊艇随着波浪輕輕搖晃，讓這個吻失去平衡，任嗣向後跌坐在奶油蛋糕旁。

“你早就知道？”任嗣指尖沾了奶油，在甲闆上劃出淩亂的弧線。他的僞裝像被太陽曬化的冰殼，眼角還挂着剛才演戲用的生理性淚水，此刻在陽光下閃閃發亮。

郢野單膝跪在他面前，從口袋裡掏出今早在廚房撿到的烘焙坊收據。燙金日期顯示蛋糕是三天前預訂的，小票邊緣還粘着一片幹枯的薄荷葉。

“體溫計是道具，”郢野用拇指擦掉任嗣鼻尖上的奶油，“但薄荷糖是真的。”他忽然貼近任嗣通紅的耳垂，“演技退步了，上次裝發燒時連脈搏都控制得很好。”

任嗣耳後的皮膚騰地燒起來。他想起兩個月前那個雨夜，自己如何用冰袋敷手腕降低脈搏頻率，成功騙到郢野整晚的懷抱。此刻遊艇的引擎聲恰好掩蓋了他突然加速的心跳。

“生日特權不包括揭穿壽星。”任嗣抓起一把奶油抹在郢野領口，白色痕迹順着鎖骨滑進襯衫深處。他故意用指尖追随那道奶油，卻在即将觸到胸口時被猛地攥住手腕。

郢野的掌心終于不是記憶中的冰涼，而是帶着潮濕的熱度。任嗣怔怔地看着他們交握的手，突然發現自己的小把戲早被看穿——那些刻意制造的寒冷接觸，不過是為了貪戀對方體溫的借口。

“醫生也是共犯？”任嗣的聲音輕得像浪尖上的泡沫。

“李醫生上個月退休了。”郢野突然咬住他沾滿奶油的指尖，“今天那位是表演系在讀生。”鹹甜的奶油在舌尖化開，他注視着任嗣瞳孔裡自己的倒影，“你抖得太刻意了。”

海浪拍打船體的聲響突然放大。任嗣感到一陣真實的眩暈，這次不是因為演技。郢野的呼吸噴在他鎖骨上，像夏日午後滾燙的風。所有精心設計的劇本都被打亂，他變成赤腳踏進沸水的貓，慌亂中打翻了剩下的蛋糕。

藍白相間的奶油沾滿襯衫下擺，任嗣在狼藉中抓住郢野的衣領：“那為什麼還配合我？”

郢野沒有回答。他伸手按下控制台的按鈕，遊艇二層突然傳來機械運轉的嗡鳴。任嗣仰頭看見星空頂篷緩緩展開，無數LED燈珠組成他英文名的縮寫，在暮色中像一場私人的銀河。

“因為……”郢野的唇擦過他發熱的耳廓，“我知道你準備了真正的驚喜。”

船艙深處傳來電子鎖開啟的輕響。任嗣突然掙脫懷抱，赤腳奔向底艙。郢野跟着踩過一地奶油腳印，在樓梯拐角看見被自己忽略的細節——每個門把手上都拴着小小的薄荷枝。

冷藏室裡擺着與廚房失敗品截然不同的三層蛋糕。淺藍色糖霜完美複刻了南海的波紋，頂部是用冰雕成的兩隻交握的手。任嗣站在冷霧中，睫毛很快結起細小的水珠。

“所以體溫是真的低……”郢野從背後抱住他，感受到真實的顫抖。任嗣轉身時，冰雕折射的光在他臉上投下晃動的藍影。

“現在你可以吻我了。”任嗣的呼吸在冷空氣中凝成白霧，“這次沒有演戲。”

郢野卻後退半步，在任嗣錯愕的目光中打開手機。屏幕上是今早廚房的監控畫面——任嗣偷偷把烘焙坊送來的蛋糕藏進冷藏室，然後往自己嘴裡塞了三四顆薄荷糖，對着鏡子練習虛弱的表情。

“生日快樂。”郢野說。

任嗣卻聽成了一句“我愛你”。或許是因為制冷機的轟鳴，或許是因為血液沖上耳膜的聲音太大。他抓住郢野的手按在自己心口，讓對方感受那裡失控的震動。

“這個不用裝……”任嗣的聲音被突然落下的吻堵住。冰雕在他們身後緩緩融化，水滴落在蛋糕頂端的薄荷葉上，像一場遲到的夏雨。

遊艇二層突然響起爵士樂，郢野的手還停在音響開關上。

任嗣眯起眼睛，看見他無名指沾着的奶油正順着掌紋緩緩下滑——就像他們第一次在酒吧相遇時，威士忌杯壁上凝結的水痕。

“你偷學了我的手段。”任嗣用膝蓋頂開郢野的腿，沾着沙粒的腳掌踩上對方小腿。冰涼的觸感讓郢野肌肉繃緊，這反應取悅了任嗣，他故意用腳趾勾勒對方胫骨的形狀。

郢野突然擒住他的腳踝。

常年握筆的手指帶着薄繭，摩挲過踝骨時像砂紙擦過冰面。“體溫回升了。”他拇指按在任嗣突突跳動的血管上，“現在脈搏每分鐘92，比裝病時快13下。”

海浪把遊艇推向浪尖，任嗣在失重感中抓住郢野的襯衫。布料撕裂聲混着紐扣落地的脆響，他看見對方鎖骨下方有一小塊紅痕——是今早自己假裝發燒時用冰袋蹭出的印記。

“這裡，”任嗣的舌尖貼上那處微紅的皮膚，“當時是真的冰。”他滿意地感受唇下的肌肉猛地收縮，随即被反壓在甲闆上。後背貼上冰涼的金屬闆，身前卻是郢野滾燙的軀體，冷熱交疊讓他脊椎發麻。

郢野的鼻尖擦過他耳廓：“醫生說你體虛畏寒的時候，你掐了自己大腿内側。”手掌順着腰線滑下去，“是這裡嗎？”

任嗣倒吸一口冷氣。那隻手正貼在他今早自虐的位置，熱度穿透布料灼燒皮膚。他忽然意識到這場博弈早已失衡——郢野對他的了解，遠超過那些精心設計的劇本。

“為什麼縱容我演戲？”任嗣屈膝頂住郢野腹部，是個欲拒還迎的姿勢。

郢野從褲袋掏出一疊便簽紙。任嗣認出是自己用來記錄“病弱台詞”的備忘錄，邊緣還畫着可愛的顔文字。

最上方那張寫着：【如果他摸我額頭，就小聲哼唧】後面跟着三個愛心。

“你撕壞我襯衫。”郢野突然轉移話題，手指勾住任嗣的皮帶扣，“賠償方案？”

任嗣猛地翻身調換位置。他跨坐在郢野腰間，俯身時項鍊垂下來，吊墜在對方眼前晃蕩——是枚微型溫度計，此刻顯示38.2℃。“生日快樂。”他解開吊墜扣環，“現在它是你的了。”

金屬鍊貼上後頸的瞬間，郢野突然托住他的後腦勺吻下來。

任嗣嘗到威士忌的味道，不知何時被灌入的酒精在血管裡燃燒。

他掙紮着去夠散落的衣物，卻被郢野就着這個姿勢抱起來。

“看。”郢野咬着他耳垂說。

整片南海在暮色中燃燒。落日餘晖穿過遊艇的玻璃舷窗，在他們身上投下不斷變幻的光斑。

任嗣突然發現船正駛向某座無人小島，沙灘上擺着用熒光棒拼成的巨大字母——既是任嗣名字的首寫，也是郢野工作室的logo。

“你策劃了多久？”

“從你第一次裝病開始。”郢野的手掌覆上任嗣後背，“體溫過低會引發心悸，記得嗎？”指尖在某個穴位用力一按，任嗣頓時軟了腰，“這才是真實反應。”