林湛如輕功不好。

他背着陳亦章，絕不可能攀崖而行。

天色将明前，他們從南昔山桂花叢生的灌木中橫穿回去。

陳亦章被打包成一團，正好可以減少被劃傷的幾率。

林湛如穿花拂葉，挑開枝蔓，像運送一件至寶般小心地背着她。

他硬生生撥開一條無阻的林路。

背上，陳亦章半夢半醒，順着他的彎曲的脊背，像一片羽毛，覆在他的背上，幾乎沒有什麼重量。

就像當初她用自己的内力為他療傷一樣。

她有意讓他省力。

林湛如柔聲：“你好好睡吧，什麼也不用做。”

陳亦章沒有按他的話照做。他背她一路，她便讓他一路省力。

即使她燒得厲害，神智不清。她也永遠會多一個心眼。

“謝謝你。”

到達後，宮華煙開門，迎面聞到一陣極其濃郁的桂花香。

無數細小黃瓣，落滿兩人的肩頭，像一卷卷鵝黃缃帙，散落滿天。

林湛如揚起衣袖，一把抱着陳亦章進了屋。

他輕輕放下她，如同安放一片羽毛，長久的擁抱終止于此。她的睫毛很長，露水濕潤了眼眶。

床榻上，她留給他一個靜谧的微笑。

**

翌日，隐居處。

陳亦章一早就醒來，不知道在書屋裡忙活什麼。

素簡紙筆，帛書滴硯。

書屋和正堂，用一簾薄紗遮蔽。

薄紗極薄，上墜一風鈴，人來，風吹，叮咚作響。

林湛如透過薄紗，安靜地注視着書屋裡面的人。

他不太敢靠近，隻是背倚木欄，生怕碰到那一層紗，惹得風鈴大響，驚動屋中人。

自打昨夜把陳亦章背回宮華煙居處，林湛如就一直沒見過她。

去問宮華煙，隻得到模棱兩可的答複，說她受傷了在休息，已經給她上藥，讓林湛如放心。

卯時，他聽說陳亦章洗漱完畢，便站在東廂客房的木階前，靜靜地等着。日上三竿，他後背照得灼熱，便握住門環，拉到一定的角度，正要敲響。

下一刻，他喃喃："算了。"

現在，一紗之隔，林湛如就這麼看着她。

陳亦章手扶桌案，在一張白布畫卷上寫寫畫畫，塗抹丹青。

一條素絹簡單地圍着額頭，陳亦章滿頭青絲散落下來，畫布白得發光，襯得她嘴唇微白，面如芙蕖，像是印在一幅凝固的洛神圖裡。

分不清是畫中人，還是人在畫中。

很溫和。

陳亦章很少給人這樣的感覺，更多時候，她總是像風中勁草一樣活着。

今日，好像輕觸薄紗，風鈴一動，她就會消失。

她握掌虛浮，下筆卻很實，其曲如弓，其直如弦，恰好與她強烈的個性相合。

風鈴沒響，陳亦章的手腕顫動了一下。

玉箸篆走筆圓潤婉轉，為終結一條平直的豎線，一氣呵成，筆畫回鋒，她加上濃重的點。

收筆，将玉管毫末擱置于宋硯之上，她立身站定，長長地吐氣。

好字。

書房一側，薄紗是擺設，正堂的風吹草動一覽無遺。

林湛如背靠木欄，像一柄青鋒刀般鮮明。

她看到他了。

“林公子，早。”

"早。"

林湛如立刻接上話。

林湛如看到她淡淡地朝他笑了一下，又低下頭。

屋主人同她伴侶已去，無人同林湛如說話，一方正堂，空氣不流，還真是悶得慌。

林湛如垂着頭，摩挲着刀鞘。

碾霜不會說話，他隻好自己開口。

"姑娘睡得怎樣？"

"很好。"

“燒退了嗎？”

“退了。”

"姑娘腳上的傷如何了？"

"無礙。"

林湛如繼續問："不是被蛇咬的麼？"

“無毒。”陳亦章答。

皆為兩字回答，好一個惜字如金。

陳亦章看起來不太願意和他說話，但他願意在這兒多停留一會兒。

陳亦章有餘暇，願意執筆臨帖，沒有突然咬他一口，也沒有不告而别玩失蹤。

她隻是在這裡。

林湛如默默注視着她。

一卷丹青，一個人，一支筆，是難得的平靜。

篆書，字迹好認，陳亦章寫得極規整，方正通痩，排布在右側，似乎是吊文诔贊之類。

林湛如注意到，幾字被重複地摹寫，她下筆很猶豫，僅僅一個字就占據半幅卷面。

左側畫布的字有些模糊，他不太認得。構造奇特，筆畫縱橫，不是俞朝文字。

畫卷最下方還壓有東西。

一角卷起的宣紙，透出一點點寶藍色。