第十一章懸而未決的溫度

深秋的雨來得猝不及防，謝疏桐縮在教室後排，看着雨水順着玻璃蜿蜒成無數條透明的溪流。粉筆灰在濕潤的空氣裡懸浮，他突然劇烈咳嗽起來，慌忙用校服袖口掩住嘴，指縫間隐隐泛起腥甜。

"又着涼了？"許聽瀾不知何時将溫熱的姜茶推過來，保溫杯外壁凝結的水珠在課桌上洇出深色水痕。謝疏桐盯着杯口袅袅升起的白霧，想起昨夜化療後反複嘔吐的狼狽，喉嚨像被砂紙磨過般生疼。

運動會後的訓練場上，許聽瀾在單杠上翻轉騰挪，衣角揚起時露出一截腰腹。謝疏桐抱着外套站在場邊，雙腿突然不受控地發軟，隻能扶着欄杆慢慢蹲下。細碎的光斑在視網膜上跳動，他數着遠處許聽瀾揮汗如雨的身影，直到眩暈感漸漸消退。

"發什麼呆呢？"許聽瀾不知何時已經落地，帶着熱氣的身體重重撞過來。謝疏桐下意識往旁邊一閃，後背貼上冰涼的鐵欄杆。許聽瀾遞來的毛巾懸在半空，"你最近總躲着我，是不是我哪裡惹你生氣了？"

"怎麼會。"謝疏桐接過毛巾，指尖觸到對方掌心的薄繭。那是常年訓練留下的印記，而自己的手卻越來越涼，像浸在冰水裡的枯枝。他低頭看見許聽瀾運動褲膝蓋處的補丁——是自己偷偷用同色系布料縫的，針腳歪歪扭扭。

午休時圖書館格外安靜，謝疏桐翻着素描本，鉛筆在畫紙上發出沙沙聲響。他描摹着許聽瀾跳高時舒展的身姿，卻在畫到眼睛時突然停筆。畫面裡的少年笑得燦爛，而現實中，他總能在不經意間捕捉到許聽瀾望向自己時眼底的擔憂。