陸辭笑了，那個隻屬于我的、溫柔的笑容。他稍稍用力，把我拉得更近，直到我們的呼吸交融："那現在...可以彌補那個遺憾嗎？"
我閉上眼，感受他的唇輕輕貼上我的。這個吻輕柔得像羽毛，卻讓我全身顫抖。四年來的痛苦、思念、後悔，在這一刻都值得了。
門突然被推開，我們迅速分開。萊特醫生站在門口，藍眼睛裡閃爍着複雜的光芒。
"Ah...am I interrupting something?(我是不是打擾了什麼?)"他的語調輕快，但眼神銳利。
陸辭困惑地看着他："這位是...?"
萊特醫生挑了挑眉，看向我。我微微搖頭，用眼神懇求他别拆穿。
"Dr. Wright, your...physician.(萊特醫生，你的...醫生。)"萊特醫生自然地走到床邊檢查點滴，"How's the headache?(頭痛怎麼樣?)"
"好多了，謝謝。"陸辭禮貌地回答，但眼神一直停留在我身上，仿佛我是房間裡唯一的存在。
萊特醫生做完檢查，示意我跟他出去。走廊裡，他壓低聲音："You told him?(你告訴他了?)"
"沒有。"我搖頭，"他...他記憶回到了四年前，以為我們剛剛和好。"
萊特醫生若有所思地摸着下巴："Fascinating.(有意思。)"
"别告訴他真相。"我抓住醫生的手臂，"求你了...就讓他保持這樣..."
萊特醫生深深看了我一眼："You know it's temporary, right?(你知道這是暫時的，對吧?)"
我咬住嘴唇。我當然知道，但哪怕隻有一天、一小時，我也想重新擁有那個愛我的陸辭。
"Memory will come back.(記憶會恢複的。)"萊特醫生的聲音幾乎算得上溫和，"And when it does...(而當它恢複時...)"
"我會面對。"我打斷他，"至少現在...讓我擁有這一刻。"
萊特醫生歎了口氣，剛要說什麼，走廊盡頭傳來高跟鞋的咔嗒聲。一個穿着職業套裝的女人快步走來，妝容精緻但表情陰沉——是陸辭的經紀人李姐。
"陸棠？"她眯起眼睛，"你怎麼在這裡？"沒等我回答，她轉向萊特醫生，"醫生，陸辭的情況怎麼樣？劇組要索賠，我們需要醫療報告。"
萊特醫生專業地介紹了傷情，刻意省略了失憶的部分。李姐邊聽邊記，然後冷冷地對我說："你可以走了，這裡有我照顧。"
"我是他弟弟。"我站着不動。
"弟弟？"李姐冷笑一聲，"四年不見面的弟弟？陸辭不需要你這種——"
" Miss li"萊特醫生突然插話，"Perhaps we should discuss the medical details in private?(也許我們應該私下讨論醫療細節?)"
李姐瞪了我一眼，跟着萊特醫生走向辦公室。我回到病房，發現陸辭正試圖下床。
"哥！你幹什麼？"我沖過去扶住他。
"回家。"陸辭皺眉，"我沒事了，而且...我有好多話想單獨跟你說。"
醫生最終同意陸辭出院，條件是必須有人24小時看護。李姐強烈反對讓我照顧陸辭，但萊特醫生出人意料地站在我這邊，說親人陪伴對恢複有幫助。
"别擔心，"萊特醫生趁李姐去辦手續時小聲對我說，"I'll cover for you.(我會幫你掩護。)"
我疑惑地看着他："為什麼幫我？"
萊特醫生笑了笑，第一次看起來像個真實的人而不是表演者："Because I think you're the real cure.(因為我認為你才是真正的解藥。)"
回家的車上，陸辭靠在我肩上，手指無意識地玩着我的衣角，像他以前常做的那樣。李姐坐在副駕駛，通過後視鏡惡狠狠地盯着我們。
"小棠，"陸辭突然小聲問，"那個女的是誰？為什麼一直瞪你？"
"你的經紀人。"我低聲回答，"她...不太喜歡我。"
陸辭哼了一聲，把我摟得更緊："那我換掉她。"
這句話讓我鼻子一酸。四年前的陸辭确實會為了我換掉不喜歡的經紀人，但四年後的陸辭...我不知道。
回到家，陸辭堅持要洗澡。我幫他纏好防水繃帶，站在浴室門外等着，生怕他頭暈摔倒。水聲停止後，他圍着浴巾出來，頭發濕漉漉的滴着水，太陽穴的傷口在蒸汽中顯得更加鮮紅。
"幫我擦頭發？"他遞給我毛巾，笑得像個讨糖吃的孩子。
我讓他坐在床邊，輕輕擦拭他的黑發。這個場景太熟悉了——四年前我們經常這樣。陸辭閉着眼享受我的服務，突然抓住我的手腕："小棠..."
"嗯？"
他轉身面對我，浴巾滑落一點，露出鎖骨和肩膀："你說你也愛我...是真的嗎？"
我的手指在他發間停頓："真的。"
"證明給我看。"他的聲音低啞，帶着我無法拒絕的誘惑。
我俯身吻他，這次不再克制。他的嘴唇柔軟溫暖，帶着薄荷牙膏的味道。當我小心避開他的傷口，輕吻那道傷痕時，他顫抖着抱緊了我。
"小棠..."他在我耳邊低語，"不要再推開我了，好嗎？"
我點頭，說不出話來。這一刻的幸福太過奢侈，像偷來的糖果，甜美卻帶着罪惡感。我知道當陸辭恢複記憶，這一切可能都會消失，但此刻，我選擇沉溺。
夜深了，陸辭在我懷裡睡着，呼吸平穩。我輕輕撫摸他的臉，借着月光描摹他的輪廓。手機突然震動，是萊特醫生的短信：
「記憶恢複可能伴随劇烈頭痛和情緒波動。當他開始做夢，就是記憶要回來的征兆。做好準備。」
我放下手機，把陸辭摟得更緊。窗外，一輪滿月高懸，冷冷地注視着這場甜蜜的騙局。我不知道記憶恢複後等待我們的是什麼，但至少今夜，他是我的陸辭，我是他的小棠。
淩晨三點十七分，陸辭在我懷裡劇烈顫抖起來。
"不...不要...小棠..."他的聲音支離破碎，額頭滲出細密的汗珠，在月光下閃着冰冷的光。我輕輕拍他的臉，試圖将他從噩夢中喚醒，卻被他突然抓住手腕，力道大得幾乎要捏碎我的骨頭。
"哥！醒醒！"我忍着疼痛呼喚他。
陸辭猛地睜開眼，瞳孔在黑暗中擴大，呼吸急促得像剛跑完馬拉松。有那麼幾秒鐘，他的眼神陌生而冰冷，讓我想起他帶着Alex回國時的樣子。然後，仿佛有開關被按下，他的表情軟化了，變回那個失憶後依賴我的陸辭。
"做噩夢了？"我輕聲問，手指撫過他汗濕的鬓角。
陸辭沒有回答，隻是突然将我拉近，近乎粗暴地吻上來。這個吻帶着絕望的味道，他的牙齒磕到我的嘴唇，嘗到一絲血腥味。當我因疼痛而退縮時，他立刻松開，眼神慌亂。
"對不起...我隻是..."他的聲音顫抖，"夢裡你不見了，我怎麼找都找不到..."
我将他重新摟入懷中，感受他過快的心跳透過薄薄的睡衣傳來。這是萊特醫生警告過的征兆——夢境是記憶回歸的前奏。我咬緊下唇，直到嘗到鐵鏽味。如果可以選擇，我甯願陸辭永遠不要恢複那些記憶，永遠停留在這個愛我的狀态。
"我去給你倒杯水。"我輕輕掙脫他的懷抱，需要片刻喘息。
廚房裡，我打開手機，萊特醫生三小時前發來的未讀消息映入眼簾：
「藥物副作用可能導緻記憶恢複加速。明天必須見面。」
我将額頭抵在冰箱門上，冰冷的金屬觸感讓我稍微清醒。水杯接滿時，身後傳來腳步聲——不是陸辭懶散的拖鞋聲，而是刻意放輕的、近乎潛行的步伐。
"李姐？"我轉身，意外看到陸辭的經紀人站在廚房門口，一身黑衣幾乎融于夜色。她手裡拿着什麼東西，在月光下閃着金屬光澤。
"你應該離開。"她聲音很輕，卻帶着不容置疑的威脅，"趁他還沒完全想起來你對他做了什麼。"
我握緊水杯："我不明白你的意思。"
"裝傻？"李姐冷笑一聲，向前一步，我看清她手裡是一支錄音筆，"你知道陸辭為了忘記你花了多少錢嗎？最好的心理醫生，最貴的療養院，甚至..."她按下播放鍵。
錄音裡是陸辭的聲音，但比我熟悉的更加嘶啞痛苦："...每次閉上眼就看到他拒絕我的樣子...李姐，我得擺脫這種狀态，不然我會毀了他也毀了我自己..."
錄音戛然而止。李姐的眼睛在黑暗中像兩把刀子："這是他出國三個月後崩潰時錄的。你知道他後來怎麼挺過來的嗎？"她逼近一步，"他告訴自己恨你。"
水杯從我手中滑落，在地上摔得粉碎。我蹲下去撿碎片，手指被割破也渾然不覺。原來這就是真相——陸辭的報複不是出于冷酷，而是無法承受的痛苦。
"他記憶恢複後會更恨你。"李姐居高臨下地看着我，"所以識相點，自己消失。"
"不。"我站起來，血從指尖滴落，"這次我不會逃。"
李姐的表情扭曲了一瞬，正要說什麼，廚房燈突然亮了。陸辭站在門口，臉色蒼白，目光在我和李姐之間遊移。
"你們在吵什麼？"他的聲音有些沙啞。
李姐瞬間換上職業笑容："陸辭！你感覺怎麼樣？我在跟小棠讨論你的工作安排..."
陸辭沒有理會她，徑直走向我，抓起我流血的手指，眉頭緊鎖："怎麼弄的？"
"不小心打碎了杯子。"我小聲回答。
他毫不猶豫地将我的手指含入口中，舌尖輕輕舔過傷口。這個過于親密的動作讓李姐倒吸一口冷氣，也讓我的臉瞬間燒了起來。
"李姐，"陸辭頭也不擡地說，"明天所有通告取消，我要休息。"
"但是品牌方——"
"取消。"陸辭終于擡頭，眼神冷得讓我都打了個寒顫，"還有，以後沒有我的允許，不要來我家。"
李姐的臉色變得鐵青，最終一言不發地轉身離開。直到聽見大門關上的聲音，陸辭才松開我的手指，眉頭依然緊鎖："她跟你說什麼了？"
"沒什麼重要的。"我勉強笑了笑，"回去睡吧。"
陸辭沒有動，而是突然伸手撫上我的臉："小棠，你哭了。"
我這才意識到臉頰上的濕意。多麼可笑，被李姐威脅時沒哭，手指割破沒哭，卻因為陸辭一個簡單的關心潰不成軍。
"我做了一個夢。"陸辭突然說，拇指擦去我的淚水，"夢裡我...對你很不好。"
我的呼吸停滞了一秒："隻是夢而已。"
"感覺太真實了。"他低聲說，眼神開始飄忽，"我帶着一個金發男人回國，故意在你面前..."他的聲音越來越小，然後突然抱住頭，"c，頭好痛..."
"别想了！"我慌亂地抱住他，感受到他在我懷中顫抖，"醫生說過不要強迫回憶..."
陸辭的呼吸逐漸平穩，但當他擡起頭，眼神變得有些陌生："小棠...有些畫面在我腦子裡閃過……我們到底是什麼關系？"
這個問題像刀子一樣插進我的心髒。他知道多少？記得多少？我該說實話還是繼續這個甜蜜的謊言？
"我們..."我艱難地開口，卻被門鈴聲打斷。
透過貓眼，我看到萊特醫生站在門外，金發在走廊燈下格外醒目。開門後，他直接看向我身後的陸辭："How's the headache?(頭痛怎麼樣?)"
陸辭皺眉："你怎麼知道我頭痛？"
萊特醫生沒有回答，而是從公文包拿出一個銀色金屬盒："New medication.(新藥。)"他取出一支預充式注射器，"This will help.(這個會有效。)"
我攔住他："等等，這是什麼藥？之前沒聽說過。"
"Special formula for memory consolidation.(幫助記憶鞏固的特殊配方。)"萊特醫生平靜地說，但眼神閃爍，"Approved by his neurologist.(經過他的神經科醫生批準。)"
陸辭已經自發地卷起袖子，露出白皙的手臂。我注意到他内側肘窩處有幾個幾乎不可見的針眼——顯然這不是第一次注射。
"哥，"我抓住他的手腕，"你确定要打嗎？"
陸辭奇怪地看了我一眼："當然，醫生說了對記憶有幫助。"他輕輕掙開我的手，"我想快點好起來，然後..."他的眼神柔和下來，"然後我們好好談談。"
萊特醫生熟練地将針頭刺入陸辭的靜脈，推動活塞。藥物進入血管的瞬間，陸辭的眼睛微微睜大，然後逐漸失去焦點，身體向前傾倒。我趕緊扶住他，感受到他的肌肉完全放松下來。
"他怎麼了？"我驚恐地問。
"Just sleeping.(隻是睡着了。)"萊特醫生收起注射器，"Help me get him to bed.(幫我把他扶到床上。)"
安頓好陸辭後，萊特醫生示意我去客廳談話。他打開平闆電腦，調出一份腦部掃描圖："His hippocampus is overactive.(他的海馬體過度活躍。)"他指着圖上閃爍的紅點，"Memory recovery too fast.(記憶恢複太快。)"
"所以那是什麼？鎮靜劑？"我質問。
萊特醫生猶豫了一下，然後出乎意料地關掉平闆："Truth?(想知道真相?)"他的藍眼睛直視我，"Experimental neural inhibitor.(實驗性神經抑制劑。)"
我的血液瞬間變冷："你拿他做實驗？"
"Not me.(不是我。)"萊特醫生搖頭，"His team wanted to slow down memory recovery...(他的團隊想延緩記憶恢複...)"
"團隊？什麼團隊？"
"Manager, PR, investors...(經紀人、公關、投資人...)"萊特醫生聳聳肩，"They prefer the 'cold god' image.(他們更喜歡'冷面男神'的形象。)"
我猛地站起來，頭腦中碎片開始拼合——李姐的敵意，陸辭在公衆面前的形象，還有那場可疑的爆破意外...
"那場意外...是人為的？"
萊特醫生的表情變得警惕："What do you mean?(你什麼意思?)"
"陸辭推開我的時候，爆炸提前了。"我回憶着當時的場景，"而且爆破點原本不該在那個方向..."
萊特醫生突然抓住我的肩膀："If you're right...(如果你是對的...)"他的聲音罕見地緊張起來，"Then someone tried to kill you...(那麼有人試圖殺你...)"
"或者殺他。"我低聲說，看向卧室方向，"如果他推開我的動作是計劃外的..."
萊特醫生快速撥通了一個電話，用英語低聲交談了幾句，然後轉向我："I've called security.(我叫了安保。) You two should leave town for a while.(你們應該離開城市一段時間。)"
"他不會同意的。"我苦笑，"他剛接了新戲..."
"Then you decide.(那麼由你決定。)"萊特醫生從錢包取出一張名片大小的卡片，上面寫着一個山區地址，"Safe house.(安全屋。) No one knows.(沒人知道。)"
我接過卡片，手指微微發抖。保護陸辭的沖動與維持現狀的私心在我腦中交戰。如果離開，他的工作會受影響；如果留下，誰知道下一次"意外"會在什麼時候？
"關于記憶..."我艱難地開口，"那種藥會讓他...永遠忘記一些事嗎？"
萊特醫生深深看了我一眼："Possible.(有可能。) Especially traumatic memories.(尤其是創傷性記憶。)"
創傷性記憶...比如我的拒絕，比如他四年的痛苦，比如他精心策劃的報複。如果這些全都消失，我們是否就能重新開始？
"如果..."我的聲音幾乎聽不見，"如果我希望他忘記某些特定的事...?"
萊特醫生的表情變得複雜："Ethically...(道德上...)"他停頓了一下，"But technically possible.(但技術上可行。)"
這個選項太誘人了——讓陸辭忘記被我傷害的痛苦，隻保留愛我的部分。但這是真正的愛嗎？還是另一種形式的囚禁？
"我需要考慮。"最終我說。
萊特醫生點點頭，起身準備離開，卻在門口停下："Oh, the drug...(哦，關于那個藥...)"他回頭看我，"Side effect may include...(副作用可能包括...)"
"包括什麼？"
"Emotional blunting.(情感鈍化。)"他輕聲說，"He may never love as deeply again.(他可能再也無法像以前那樣深愛了。)"
這句話像最後一記重錘。我送走萊特醫生，回到卧室，看着熟睡中的陸辭。月光下，他的面容如此安甯，睫毛在臉上投下細小的陰影。我輕輕撫摸他的臉，想起他失憶後看我的第一個眼神——純粹的、毫無保留的愛。
代價是什麼？如果選擇讓他永遠停留在這個狀态，我是否也在殺死一部分真正的他？
手機震動起來，是一條陌生号碼發來的視頻。點開後，我看到爆破戲當天的片場監控——一個模糊的身影在爆破裝置前鬼鬼祟祟地調整着什麼。雖然看不清臉，但那個身形和走路姿勢...
我的血液凝固了。是李姐。
視頻緊接着切換到另一個場景：李姐和爆破負責人在停車場交談，然後遞給他一個厚厚的信封。沒有聲音，但意圖昭然若揭。
最後是一條文字信息：「明天下午三點，城東廢棄影視基地。一個人來，否則視頻公開。别告訴醫生。」
我盯着手機屏幕，直到眼睛酸痛。這是個陷阱，但如果不赴約，李姐可能會對陸辭不利；如果去，我又該如何應對？
床上，陸辭在睡夢中翻了個身，無意識地呢喃着我的名字。我俯身吻了吻他的額頭，做出了決定。
無論付出什麼代價，這次我要保護他，就像他一次次保護我那樣。即使這意味着，我可能永遠失去這個愛我的陸辭。