婕昊靜靜看着他，眸光晦暗不明，情緒翻湧，卻被她強行壓了下去。

她輕輕搖頭，聲音不帶一絲猶豫：“鄧聞，你媽有一點說得對。其實……可能你也沒想清楚你到底要的是什麼。”

“就像你說你熱愛演戲、想演好劇，可你卻推掉了正午陽光的機會。你以為你很認真、很投入，可很多事情，和我們想象中的不一樣。時間久了，想法也會變。”

她深吸一口氣，像是下了某種決心：“我們兩個都靜一下吧，一個月之内别聯系了。我希望我們能在冷靜的狀态下，認真考慮我們的關系和将來。”

她聲音平靜，卻字字清晰，“這不是分手。一個月之後……如果你我都還想和對方在一起，那我們再繼續。”

“一個月？！”鄧聞眼眶更紅了，聲音裡透出慌張的哽咽，他伸手握緊她的手臂，帶着一絲祈求，“婕昊，不要這樣好不好……我不在，誰照顧你？”

婕昊輕輕抽出自己的手，聲音平緩，卻像一把刀：“鄧聞，沒有你，我也可以照顧好自己。你還記得我們的約法三章嗎？你不能幹涉我的生活。”

“我現在選擇一個人獨處。”她語氣明顯加重在“選擇”兩個字上，目光堅定，“請你尊重我的決定。”

“婕昊……”鄧聞嘶啞聲喚着她的名字，他眼圈通紅，神情破碎，仿佛下一秒就要崩潰，卻還強撐着。他不肯起身，也不舍得走，明明強壯高大的身體，卻像被抽光了所有力氣，隻剩下徒勞的懇求和無聲的心碎。那一聲“婕昊”，仿佛他把所有的愛、悔意、求饒和不甘，全都壓進了這兩個字裡。

婕昊沒有再說話，隻是低頭看了他一眼——眼神溫柔卻堅定，仿佛在說：“我認真的。”

鄧聞怔怔地看着她那道柔和卻無可撼動的眼神，像被一把細刃輕輕割開了心口——沒有聲響，卻痛得徹底。

他嘴唇動了動，像想再說點什麼，可最終隻是輕輕顫了一下，什麼也沒說出來。

那一刻，他終于明白了，她已經在用盡全力溫柔地把他送走。他無法再留下，也無法再争辯。她的沉默，就是最後的逐客令。

他緩緩松開了她的手，動作小心又遲疑，仿佛怕驚擾她哪怕一絲猶豫。站起身時，指尖還不自覺地輕輕擦過她的掌心，像是最後一次貪戀觸碰。

他站在客廳門口，回頭看了她一眼。

她沒有看他，隻靜靜坐着，像早已沉入自己的世界。

鄧聞的喉嚨動了動，卻沒發出聲音。他低頭拉開門，走了出去。

門關上的瞬間，他像被抽空了力氣，整個人靠着門闆，閉了閉眼。那一刻，他才終于明白，所謂“不是分手”的分别，有時候，比分手更殘忍。