陽光透過巨大的落地玻璃窗，慵懶地鋪灑在墨綠色的絨布台面上，光柱裡細小的塵埃如同精靈般舞蹈。

空氣裡彌漫着皮革、木質、冷氣、雪茄和某種冷冽香薰混合的獨特氣息，卻奇異地被角落那一方小桌上飄散開來的甜暖藥香中和着。

周拟放下骨瓷杯底。

杯壁不再燙手，隻剩溫潤的餘熱。暖湯流淌過的地方，小腹深處那頑固的絞痛終于偃旗息鼓，沉入溫暖安睡的靜谧。

舌尖殘留着甜而不膩的蜜棗芬芳，混合着一絲姜的辛香。

桌上那碟金黃蓬松的蜂蜜蛋糕，缺了小小的一角，叉子的尖端還沾着一點點細膩的糕屑和櫻桃蜜漬的深紅。

這一切靜默的給予，都指向那個立在台球桌旁的人影。

沈燃依舊背對着她。

高大挺拔的身影在柔和燈光下被拉出一道深邃的輪廓線，寬闊的肩膀微微沉落，整個人如同釘在墨綠色絨布戰場上的冷硬軍旗。

他換上了左手執杆。那包裹在嶄新、厚重啞光護腕中的右手，此刻随意地搭在球桌冰冷的金屬邊框上，如同被鋼鐵封印的祭品，靜默無聲，卻散發着不容忽視的存在感。

剛才，他用左手打了幾杆。

動作失去了右手慣有的那股行雲流水、充滿暴烈精準感的力道，顯得略微生硬和克制。

出杆時缺少了右手的自然引帶和瞬間爆發力的支撐，球體撞擊的聲音也不複當初在破舊體育館裡拳靶爆裂時的兇悍沉悶，而是帶着一種尋求精準、不得不放緩節拍的、微妙的滞澀感。

這滞澀感，像是無聲的傷痕，在安靜的球廳裡格外刺耳。

周拟的目光無法從那包裹嚴實的右臂移開。

每一個生澀的回拉，每一個需要刻意壓低重心才能勉強維持精确度的瞄準姿勢，都像一根細針，刺破眼前虛假的平靜，将她猛地拉回那片潮濕陰冷、鐵鏽彌漫、他揮拳砸向冰冷管道、血肉崩飛、發出瀕死悶吼的絕望地獄。

她幾乎是屏住了呼吸。

沈燃結束了又一杆。

母球撞散目标球堆，可惜力度偏弱，幾顆花球在袋口周圍打轉，最終尴尬地停在了袋口邊緣，未能入網。

他垂眸看着球局，下颌線繃得更緊了幾分，握着球杆的手指幾不可查地收攏了一下。

一陣輕微的腳步聲自身後響起。

沈燃沒有回頭。

但他後頸部的肌肉線條極其細微地繃緊了一瞬。能感覺到那個纖瘦的身影靠近，帶着剛剛食物溫存過的暖意和她身上那股極淡的、帶着點潮濕感的洗衣皂氣息，像一縷不易察覺的微風，停在了他右後側半步遠的位置。

沉默如同沉重的幕布，籠罩在兩人之間。

周拟的指尖捏着一小塊幹淨的紙巾，試圖去擦他搭在冰冷金屬桌邊上、護腕旁靠近小臂位置的袖口。那裡不知何時濺落上了很小一塊藍色巧克粉粉末，像滴落在黑夜裡的不和諧顔料。

她的手指顫抖得厲害，動作笨拙而遲疑，甚至帶着一點不敢觸碰的畏懼。

當冰涼的指尖幾乎要碰到那片沾着彩粉的布料邊緣時，沈燃握着球杆的手臂猛地向後收了回來。

動作快而決絕，帶着一種被驚擾了領地的猛獸本能。

那隻纏繞着黑色金屬铠甲般護腕的右臂瞬間被拉回到他身側緊貼的位置，巨大的慣性帶着他整個身體都微微向後晃動了一下，他這才扭頭。

那雙深潭般的眼眸裡翻滾着未及散去的煩躁和被驟然靠近觸發的淩厲戒慎，如同淬着寒冰的利刃，直刺向身後那個帶着倉皇表情僵在原地的女孩。

那眼神銳利得幾乎要洞穿她，帶着一絲壓抑不住的低沉戾氣，仿佛在無聲地咆哮：誰讓你碰？！

周拟被那眼神中的寒意刺得猛地縮回了手，仿佛被無形的火舌燙了一下。

剛剛被暖湯捂熱的心髒瞬間又跌入了冰窟，巨大的恐慌和被拒斥的羞恥感再次攫緊了她。

她是不是又錯了？

沈燃看清了她的臉。

那張小臉上的驚惶、被陡然呵斥後的蒼白無措、眼底深處那一抹強行壓下的水光和指間捏着的紙巾一角。

這一切，像投入滾油裡的冷水，瞬間将他眼底翻騰的戾氣和戒慎撕裂了。

暴躁情緒如同被強行壓下的海浪，激烈翻湧後驟然平息。

他眼中那淬冰的利刃瞬間融化，剩下的是更複雜、更難以言喻的東西，一種混合了被觸及舊傷的不适、對自己過度反應的煩躁，以及對眼前這個被自己一個眼神就幾乎逼到崩潰的女孩的一絲難以言喻的狼狽。

操。

他在心裡低咒一聲。

兩人之間隻剩下僵硬的沉默。

台球廳優雅的背景音樂和遠處球體清脆的撞擊聲此刻都顯得無比遙遠。

沈燃的目光極其短暫地掃過周拟僵在半空、捏着紙巾、甚至開始微微顫抖的手指。