就在這時，一陣嗡嗡的震動聲從床縫裡傳來。傅承瑞彎腰撿起賈振雲落下的手機，屏幕上閃爍的陌生号碼。他按下接聽鍵，聽筒裡傳來一個清朗的少年音："賈哥？"

傅承瑞的拇指懸在挂斷鍵上方，卻在聽到下一句話時停住了："我是董森越的弟弟。"

窗外的蟬鳴突然安靜了一瞬。

傅承瑞的喉結動了動，最終隻回了一個簡短的音節："嗯。"

通話結束的提示音響起時，他的嘴角微妙地抽動了一下，像是要笑又強行壓住。

手指在屏幕上輕點幾下，那通來電記錄便消失得無影無蹤。

當賈振雲氣喘籲籲地推門進來時，傅承瑞已經坐回自己的位置，專注地翻着一本習題集，仿佛剛才什麼都沒發生過。陽光透過窗戶在他側臉投下細密的光影，将他的表情遮得晦暗不明。

董淼灏的指尖在書桌上敲出急促的節奏，窗外的樹影在牆上投下斑駁的光斑。再過兩天二哥就要被送走，今天必須行動。

樓下終于傳來大門關上的悶響。他豎起耳朵數着秒針走了三十圈，才輕手輕腳地推開房門。經過董森越的房間時，他貼着門闆聽了會兒，裡面傳來布料摩擦的窸窣聲。

"爸？媽？"他故意提高音量在走廊喊了兩聲，回應他的隻有挂鐘的滴答聲。

從口袋裡摸出大哥給的鑰匙時，金屬的涼意讓他想起小時候三人偷糖吃的日子。

門鎖轉動的聲響驚動了裡面的人。董森越正撐着床沿起身，蒼白的手指陷進被單裡："都走了？"

"穿這個。"董淼灏把帽衫扔過去，看着二哥笨拙地拉上拉鍊遮住脖頸的紅斑，"還是太明顯。"他又翻出一條米色圍巾，手指在打結時微微發抖。

玄關的陰影裡，董森越的呼吸聲輕得幾乎聽不見。

董焱宏的身影出現在走廊盡頭，兄弟倆交換了個眼神。

"人呢？！"董焱宏突然在前院大喊，聲音裡恰到好處的驚慌讓後院的保安紛紛跑過去查看。

董森越趁機推開小窗，夏日的熱浪撲面而來。

他回頭看了眼兩個好兄弟，翻身躍出的瞬間，圍巾被風揚起，像一面小小的旗幟。

夏日的風裹挾着街邊小吃的香氣撲面而來，董森越深吸一口氣，久違的自由讓他眼眶發熱。他忍不住小跑了兩步，卻被突然襲來的眩暈逼得扶住路燈杆，胸口劇烈起伏着。真是糟糕，現在這副身體連跑幾步都吃力。

等呼吸平複後，他裹緊圍巾，朝董淼灏安排的酒店走去。

推開酒店旋轉門時，他的指尖微微發抖。大堂水晶燈的光暈裡，仿佛随時會走出那個熟悉的身影。門鎖發出咔哒輕響，房間裡空無一人。董森越輕輕帶上門，沒完全關嚴—鄭俊明随時會來。

他在床邊坐下，手指無意識地摩挲着圍巾邊緣。

記憶裡鄭俊明掌心的溫度似乎還留在皮膚上，可現實已經天翻地覆。

窗外的天色漸漸暗沉，雲層染上鉛灰，董森越開始頻繁地看向門口。

當門軸終于發出細微的吱呀聲時，他幾乎是跳起來的："你終于—"

笑容凝固在臉上。站在門口的并不是他朝思暮想的那個人。

傅承瑞斜倚在門框上，金絲眼鏡後的雙眸彎成溫柔的月牙，卻讓董森越想起毒蛇吐信時的姿态。他反手鎖門的動作優雅得像在表演魔術，金屬鎖舌咬合的"咔嗒"聲在靜谧的房間裡格外刺耳。

"見到我就這麼失望？"傅承瑞的聲音帶着恰到好處的受傷，嘴角卻挂着令人不适的笑意。

董森越的指尖無意識地掐進掌心："你怎麼會在這裡？"他的聲音比空調的冷風還要凜冽。

傅承瑞慢條斯理地摘下眼鏡，鏡片在燈光下折射出冷光。他忽然傾身，溫熱的呼吸噴灑在董森越耳畔："在等鄭俊明？"聲音輕柔得像在說情話，"可惜...他永遠不會來了。"

"你什麼意思？"董森越猛地攥緊沙發扶手，指節因用力而發白。

傅承瑞欣賞着他血色盡褪的臉龐，輕聲道："那個電話...是我接的。"他故意停頓了一下，"你弟弟打給賈振雲的那個。"

茶幾上的玻璃杯被碰倒，水漬在米色信箋上暈開一片深藍，像極了董森越此刻擴散的不安。他霍然起身，圍巾的流蘇掃過傅承瑞的袖扣，帶起一陣薄荷香的微風。

"讓開。"他的聲音輕若蚊呐，卻帶着不容置疑的決絕。走廊的暖光從門縫滲入，在地毯上投下一線金色的希望，仿佛是他通往鄭俊明的最後橋梁。