挂掉電話後，賈振雲回到寝室，發現隻有傅承瑞一個人坐在桌前，藍湛的座位空空如也。

"在收拾東西？"傅承瑞頭也不擡地問道，手指輕輕敲擊着桌面。

賈振雲點點頭，徑直走向董森越的床位："嗯，幫他們收拾一下。"他開始小心翼翼地把桌上的文具和書本收進紙箱。

傅承瑞突然站起身："需要幫忙嗎？"沒等賈振雲回答，他已經走到衣櫃前，"衣服要收嗎？"

"啊，好，麻煩你把小越櫃子裡的衣服拿過來。"賈振雲繼續整理着桌面，餘光卻瞥見傅承瑞站在衣櫃前一動不動。櫃門擋住了他的表情，隻能看見他的手指輕輕撫過一件校服外套。

"怎麼了？"賈振雲疑惑地問道。

傅承瑞這才回過神來，抱着一疊衣服走過來，嘴角挂着若有若無的淺笑："沒什麼，隻是想起他上周還穿着這件衣服在教室裡打瞌睡。"

賈振雲驚訝地挑了挑眉。在他的印象裡，傅承瑞向來冷淡疏離，出事之後更是隻字不提，沒想到會說出這樣感性的話。

"他們...還能回來嗎？"傅承瑞突然問道，聲音很輕。

賈振雲搖搖頭，把一本素描本輕輕放進紙箱："俊明可能不會回來了。小越...我聯系不上他，聽說他身體不太好。"

"生病了？"傅承瑞的眉頭幾不可察地皺了一下。

"具體情況我也不清楚。"賈振雲歎了口氣，"要是能見到他就好了。"

傅承瑞沉默着，修長的手指将散落的物件一一拾起—半截鉛筆、揉皺的草稿紙、掉落的紐扣—像在收集什麼珍貴的标本，輕輕放進賈振雲攤開的掌心。

賈振雲望着并排的兩個行李箱，突然發現它們不知何時已經挨得那麼近，就像它們的主人從前在操場上勾肩搭背的樣子。

夕陽的餘晖透過百葉窗在地闆上投下斑駁的光影，他拾起董森越常用的那支鋼筆，指腹摩挲着筆帽上深淺不一的牙印——那個做題時總愛咬筆頭的家夥，現在不知在什麼地方。

窗外的蟬鳴突然變得尖銳起來，仿佛在抗議這突如其來的寂靜。最後一縷夕照從地闆緩緩撤退，像是不忍打擾這場無聲的告别，悄悄帶走了最後一點溫度。

賈振雲正要去拿桌上的水杯，餘光突然瞥見桌角縫隙裡露出一角相片。他蹲下身，指尖剛觸到照片邊緣就僵住了——這分明就是宣傳欄上貼過的那張。

"怎麼會在寝室..."他喉嚨發緊，飛快地瞄了眼正在整理衣櫃的傅承瑞，迅速将照片塞進口袋。心髒在胸腔裡劇烈跳動，震得耳膜生疼。他明明記得照片被老師當場收走了。

"你臉色怎麼這麼白？"傅承瑞的聲音突然在耳邊響起。賈振雲差點跳起來，手心裡全是冷汗。

"沒、沒事。"他幹笑兩聲，指甲不自覺地掐進掌心，"就是...突然想起物理作業還沒寫完。"

晚自習結束後的教室空蕩蕩的，賈振雲拉着高令儀躲在最後一排。月光透過窗戶在地上畫出菱形的光斑，他小心翼翼地從課本裡抽出那張照片。

"我們寝室的桌縫裡找到的。"他的聲音壓得極低，"你看這背景..."

高令儀湊近照片，突然倒吸一口冷氣："這是...你們的寝室？"

"你也發現了？"賈振雲的手指輕輕點着照片一角露出的衣櫃，"這個花紋，隻有我們寝室有。"

高令儀的眉頭擰成一團："你想讓我..."

"辦公室的檔案櫃裡肯定還有。"賈振雲撓了撓頭，"不用特意去偷，就...順手的話..."

"報酬呢？"高令儀突然湊近，洗發水的清香撲面而來。賈振雲下意識往後仰，後腦勺"咚"地撞在牆上。

"那種事不能當條件！"他耳根發燙，聲音都變了調。

高令儀撇撇嘴："那親一下總行吧？"

教室頂燈的白光下，賈振雲整張臉都紅透了，他抓起英語書擋住半張臉："...先、先記賬。"

"反悔的人要學狗叫哦。"高令儀笑着把照片夾回他課本裡，小指似有若無地蹭過他的手背，像被蝴蝶翅膀拂過般輕癢。

夜風從窗口溜進來，吹散了桌上攤開的試卷。

賈振雲突然覺得，壓在胸口好些天的悶氣，似乎也随着這陣風飄走了一些。

可這份輕松還沒持續到下課鈴響，一個消息就如冷水般當頭澆下——董森越休學了。

賈振雲愣在座位上，手中的圓珠筆啪嗒一聲掉在地上。

高令儀伸手在他眼前晃了晃："喂，魂兒丢了？"見他沒反應，幹脆用力掐了下他的胳膊。

"嘶—"賈振雲這才如夢初醒，手忙腳亂地掏出手機。指尖在通訊錄上懸了半天，最終顫抖着按下了撥号鍵。電話接通後的沉默長得令人心慌，就在他以為要斷線時，聽筒裡終于傳來鄭俊明一聲輕得幾乎聽不見的回應。

"我去找他。"鄭俊明的聲音突然堅定起來。

"你瘋了嗎？"賈振雲差點把手機捏碎，"先讓我..."

電話已經挂斷了。賈振雲盯着黑下去的屏幕，突然覺得嘴裡發苦。