一周後，調查結果出爐。鄧嶼昇站在教務處裡，臉色蒼白地承認自己偷了試卷，聲音抖得像秋後的蟬翼。他甚至還掏出一張精神診斷書，說自己壓力太大，一時糊塗。

阮奉天站在一旁，看着他外孫的表演，心裡清楚得很—這不過是棄車保帥。

而徐老師就沒那麼好運了。

他漲紅了臉，一遍遍辯解自己沒洩題，可電腦裡的打印記錄鐵證如山。

校長全程沒看他一眼，隻是低頭喝茶，仿佛辦公室裡根本沒這個人。

最終，他被推出去當了祭品，連辯解的機會都沒撈到。

冬日的校園裡，梧桐樹的枯枝在寒風中輕輕搖晃。左旭戈站在校門口，看着鄧嶼昇把最後一件行李塞進車裡，眼眶紅得像被風吹過一樣。

"主人......"他攥着衣角，聲音有些發顫，"您真的不參加高考了嗎？"

鄧嶼昇關上車門，他揉了揉左旭戈的頭發，笑道："我媽說了，現在讀書這條路是比不過我哥了。不如早點去公司，等我哥畢業的時候，公司早就是我的了。"

左旭戈吸了吸鼻子，目光不自覺地落在鄧嶼昇腳上那雙微微泛黃的球鞋上。"那...我什麼時候能再見到主人？"

"想我了就打電話。"鄧嶼昇從後備箱拎出一個鼓鼓的行李袋，"喏，都給你留着呢。等大學畢業了，直接來公司找我。"

左旭戈接過袋子，熟悉的汗味混合着皮革的氣息撲面而來，讓他不由自主地深吸了一口氣。他緊緊抱住袋子，用力點了點頭。

夕陽把兩人的影子拉得很長。鄧嶼昇上車前最後揉了揉他的腦袋："好好學習，别讓我失望。"

引擎聲漸漸遠去，左旭戈站在原地，直到那輛黑色轎車消失在街角。他低頭看着懷裡的行李袋，裡面塞滿了鄧嶼昇穿過的球鞋和襪子，每一雙都還帶着主人特有的味道。

冷風吹過空蕩蕩的公寓樓前，左旭戈拎着行李袋慢慢往家的方向走去。

寒冬的風裹挾着窗外的枯葉拍打着玻璃，高三教室裡彌漫着咖啡和風油精混合的提神氣味。胡丹把教案重重合上，粉筆灰在陽光下揚起一片細小的塵埃。

"都給我清醒點！"她沙啞的嗓音像砂紙摩擦黑闆，"藝術班參加聖誕晚會能加分，你們呢？"手指關節敲在講台上發出悶響，"等你們考不上大學，街頭賣藝都嫌水平次！"

教室後門突然被撞開，賈振雲裹着一身寒氣沖進來，頭發上還沾着未化的雪粒。"聖誕節有空沒？咱們聚聚？"他搓着手問道，呼出的白氣在鏡片上凝成薄霧。

藍湛轉着筆嗤笑："失戀了才想起兄弟？"

董森越從習題冊裡擡起頭，保送生的從容讓他連翻書的動作都比别人慢半拍："去哪？"

"再議。"賈振雲突然環顧四周，"周毅恒呢？好幾天沒見了。"

"去考SAT了。"董森越筆尖在紙上點了點，"ZDT大學經濟學系。"

鄭俊明猛地直起腰，椅子腿在地面刮出刺耳聲響："出國？！"

窗外的雪下得更密了，賈振雲瞪圓的眼睛倒映着窗外蒼白的雪光："這...還回來嗎？"

"當然。"董森越輕笑，筆尖在錄取通知書複印件上畫了個圈，"他爸的上市公司還等着繼承人呢。"雪粒簌簌落在窗沿，像某種倒計時的聲響。

粉筆灰在陽光下漂浮，胡丹轉身時黑闆擦磕在講台上發出清脆的聲響。她眯起眼睛，目光釘在教室後排那個趴着的身影上。

"楊世傑！"沙啞的嗓音像砂紙摩擦，"又睡覺？"

全班視線齊刷刷轉向後排。楊世傑的同桌用手肘猛戳他肋骨，他才慢悠悠支起身子，校服袖口沾着口水印。"抱歉啊老師，"他揉了揉發紅的眼角，"昨晚沒睡好。"

胡丹的手指把教案攥出了褶皺："離高考還剩多少天你數過嗎？"

"數它幹嘛？"楊世傑打了個哈欠，"考不上大學又不會死。"

教室裡瞬間安靜得能聽見空調出風聲。

胡丹的眼鏡片反射着冷光："那你還來上什麼課？"嗓音突然拔高到破音。

楊世傑聳聳肩，慢條斯理地把漫畫書塞進書包。教室門被摔上的巨響驚飛了窗外一群麻雀。

下課鈴剛響，謝錦凡就蹿到三班後門，臉上帶着壓不住的幸災樂禍："看見沒？作死典範啊。"

藍湛轉着筆笑出聲："夠硬氣。"

"真要休學？"鄭俊明往嘴裡扔了顆薄荷糖。

董森越頭也不擡地翻着競賽題集："賈振雲說高令儀在辦公室看見他交申請表了。"

"賈振雲的消息？"鄭俊明噗嗤笑出來，"那得打五折聽。"