當夜激烈的遊戲如同暴風雨。鄧嶼昇古銅色的背肌在月光下起伏，汗珠順着人魚線滴落在左旭戈痙攣的小腹上。

鄧嶼昇叼着煙踹左旭戈下床的力道，都透着事後的慵懶，"夾緊點，别弄髒床單。"左旭戈拖着酸軟的身體爬向浴室，身後的粘膩提醒着他剛才的痛苦，而他卻覺得這是世間最神聖的恩賜。

晨光透過紗簾時，左旭戈瘸着腿為鄧嶼昇系鞋帶，身後隐秘的疼痛像枚勳章。

左旭戈的成績單慘烈得像是被鄧嶼昇踩過的草稿紙，紅叉遍布，觸目驚心。

别說和鄧嶼昇考同一所大學，就是擦着分數線飄進同城都算奇迹。

鄧嶼昇捏着他的期末試卷，手指在分數上輕輕一敲，唇角微勾，眼底卻浮着層涼飕飕的威脅：“想和我上同一所大學？”

他輕笑一聲，腳尖挑起左旭戈的下巴，“你這分數，怕是連校門都摸不到。”

左旭戈喉結滾動，眼巴巴地望着他，像隻被掐住後頸的貓，既委屈又不敢反抗。鄧嶼昇慢條斯理地抽出一張紙，在上面寫下一所學校的名字—離他的目标院校不遠，但對左旭戈來說，依舊是個需要拼命踮腳才能夠到的門檻。

“從今天開始，每天的任務完不成…”他俯身，溫熱的氣息拂過左旭戈的耳畔，嗓音低沉而危險，“我的腳，你想都别想碰。”

左旭戈瞳孔一縮，仿佛天塌地陷。不能碰主人的腳？那還不如讓他去死！

于是，他發了瘋似的學。

深夜的台燈下，他咬着筆帽，額前碎發被汗水黏在皮膚上，草稿紙堆了厚厚一摞。鄧嶼昇懶洋洋地倚在旁邊，光裸的腳丫随意搭在他肩上，腳趾偶爾惡劣地蹭過他的耳垂，又在他偏頭想咬時迅速縮回，隻留下一聲低笑。

“專心點，差一分，明天就少碰一秒。”

左旭戈嗚咽一聲，攥緊筆杆，指節發白，卻隻能埋頭狂寫，筆尖幾乎要把紙戳穿。

功夫不負有心人，他的成績穩步攀升，連班主任都推了推眼鏡，驚訝地在班上表揚：“左旭戈最近進步很大啊，繼續保持！”

左祿得知此事後，老淚縱橫，拍着兒子的肩膀感慨：“我兒子終于開竅了！”轉頭又熱情洋溢地邀請鄧嶼昇來家裡吃飯，席間頻頻給他夾菜，滿臉感激：“小鄧啊，多虧你督促他，不然這小子還不知道要混到什麼時候！”

鄧嶼昇微笑颔首，"應該的，叔叔。"，桌下的腳卻不動聲色地踩上左旭戈的腳背，緩緩碾了碾。

左旭戈渾身一顫，耳尖通紅，低頭扒飯，心裡卻甜得發脹—

主人的獎勵，今晚應該能讨到了吧？

深秋的午後，陽光斜斜地穿過教室玻璃，在董森越的作文紙上投下一片菱形的光斑。他握着鋼筆的手指微微發緊，筆尖在紙上劃出沙沙的聲響—距離上次期中考試屈居第二已經過去兩周，但少年繃直的脊背依然透着不甘。

謝錦凡突然出現在三班後門，金屬鏡框在陽光下閃過一道冷光。他食指推了推下滑的眼鏡，聲音壓得極低卻掩不住興奮："左旭戈現在可是鄧嶼昇的跟班了，連月考排名都蹿了二十位。"

董森越頭也不擡，筆尖未停："那不是挺好？省得他們總來找茬。"他餘光掃過窗外走廊—鄧嶼昇正抱着籃球經過，将近兩米的個子投下的陰影掠過窗台，董森越不自覺地抿了抿唇。

比起街頭混混的恩怨，他更在意那個始終壓自己一頭的名字：鄧嶼昇，期中考試排名表上那個刺眼的"2"，像根紮在喉嚨裡的魚刺。

"你！"謝錦凡鏡片後的眼睛驟然眯起，攥着的拳頭讓校服袖口皺成一團。他轉身時故意撞翻講台上的粉筆盒，白色粉塵在光柱裡炸開，像一場微型雪崩。

周毅恒從物理題集中擡起頭，目光追着謝錦凡怒氣沖沖的背影，喉結動了動卻沒出聲。

傍晚的餘晖将課桌染成蜂蜜色時，董森越依然釘在座位上。

鋼筆尖在作文紙上戳出幾個小墨點，他煩躁地扭了扭僵硬的脖子："明明，幫我帶份蝦仁飯。"聲音黏糊得像含了糖—這是隻有對鄭俊明才會用的語調。

鄭俊明正在改化學錯題，聞言便站起身，"加辣？"

見對方胡亂點頭，他順手摘掉董森越發梢沾的橡皮屑才離開。

六點十分的教室空了大半，董森越被突然落在桌面的飯盒驚得筆尖一滑。

鄭俊明帶着秋夜涼氣的身影立在桌前，兩個飯盒冒着騰騰熱氣："吃飯。"

"這麼快？"董森越瞥了眼挂鐘，筆下未停："等我寫完這段..."他睫毛在燈光下投出細密的陰影，喉結随着構思上下滾動。

鄭俊明直接抽走鋼筆，金屬筆帽"咔哒"合上的聲音格外清脆。他單手撐住課桌俯身，高大的陰影完全罩住對方："涼了。"兩個字像從牙縫裡擠出來的，卻把筷子掰得整整齊齊遞過去。

當傅承瑞夾着生物筆記推門而入時，看到的就是這幅畫面：鄭俊明正把飯盒裡的排骨一塊塊夾給董森越，後者鼓着腮幫偷笑的酒窩盛滿夕陽。傅承瑞蒼白的指尖突然掐皺了筆記邊緣，鏡片反光遮住了陰郁的眼神。

正午的陽光火辣辣地灼燒着食堂窗口前的長隊，鄭俊明站在隊伍末端，指節焦躁地敲打着餐盤邊緣。胡丹的拖堂讓他們足足晚了二十分鐘，等他們沖進食堂時，隊伍已經蜿蜒得像一條貪吃蛇。他伸長脖子張望，前面烏泱泱的人頭讓他一陣絕望。

“芹菜蝦仁、西紅柿炒雞蛋、小酥肉，魚香肉絲…” 鄭俊明閉着眼睛都能背出董森越的喜好，手指在餐盤上無意識地敲着節拍，仿佛這樣能讓隊伍移動得更快些。終于輪到他時，他幾乎是搶着把餐盤遞過去：“兩份，都要排骨，一份加辣！”

鄭俊明端着兩份餐盤匆匆往回趕，腳步生風，生怕飯菜涼了。可就在兩排桌椅的狹窄過道處—

“嘩啦！”

左旭戈猛地轉身，鄭俊明猝不及防，餐盤一歪，五顔六色的菜汁瞬間潑灑而出，在左旭戈的衣襟上炸開一朵油膩的花。