轉撥董淼灏的電話時，他的手指在手機邊緣敲出急促的節奏。

"哥！電話！"聽筒裡傳來董淼灏帶着哭腔的喊聲，接着是一陣窸窸窣窣的布料摩擦聲。

"明明…"董森越的聲音沙啞得像砂紙，背景是醫院特有的消毒水味和心電監護儀單調的"滴滴"聲，"手機沒電了…抱歉…"

鄭俊明攥緊了欄杆："阿姨怎麼了？"

電話那頭傳來壓抑的抽氣聲。董森越似乎在咬嘴唇，"突然暈倒…查出來是血小闆減少…"話音突然被廣播打斷："血液科3床家屬請到護士站—"

"你去忙。"鄭俊明看着樓下快遞小哥被突然竄出的橘貓吓了一跳，"聚會的事…"

"我去不了。"董森越聲音突然哽咽，"明明…她需要輸血…但全家隻有大嫂血型匹配…"

玻璃窗映出鄭俊明皺起的眉頭。他想起台風夜董森越在群裡發的最後一條語音，背景是建築搖晃的可怕咯吱聲："要是我這次交代了…幫我照顧我媽…"

"阿姨會好的。"鄭俊明突然說，聲音比想象中堅定。

挂斷電話時，鄭俊明發現綠植的葉子被他掐出了月牙形的指甲印。

遠處烏雲正在聚集，但陽光依然固執地從雲縫裡漏下來。

診斷書上的"血小闆減少性紫癜"幾個字被窗外的陽光曬得發燙。林若溪正把獻血證塞進包裡，袖口還沾着棉簽壓過的酒精痕迹。

董森越望着監護儀上跳動的數字，突然想起台風夜裡鄭俊明死死拽着他手腕說："要死一起死。"

現在他盯着母親蒼白的臉想：原來活着才更需要勇氣。

病房裡熱鬧得像過年，鮮花果籃堆滿了窗台，親戚們的問候聲此起彼伏。

董森越像個陀螺一樣轉來轉去，給這位阿姨倒水，幫那位叔叔搬椅子，臉上的笑容像是用膠水粘上去的，僵硬得随時可能掉下來。

周毅恒他們來的時候，董森越正靠在走廊的牆上發呆，眼下兩片青黑像是被人用墨汁塗過。

"喲，董少爺，幾天不見這麼拉了？"周毅恒一把勾住他的脖子，故意用誇張的語氣調侃。沈紹輝在後面憋着笑，手裡拎着一袋橘子，晃了晃："阿姨喜歡的，特甜。"

董森越張了張嘴，突然覺得鼻子有點酸。

病房裡，關靜垚半靠在床頭，臉色蒼白卻帶着笑，正和藍澈聊着董淼灏最近的學習情況。藍澈坐得筆直，像個被老師提問的小學生，一闆一眼地彙報，逗得關靜垚直笑。

周毅恒和沈紹輝對視一眼，一左一右把董森越按在走廊的長椅上。

"我給你講個笑話吧，"周毅恒擠眉弄眼，"特别好笑，從前呢有根火柴，有一天他覺得自己的頭很癢，他就開始撓自己的頭，撓着撓着他就着了。哈哈..."

董森越："......"

沈紹輝："......"

沈紹輝默默搓了搓胳膊："好冷啊╯﹏╰，還是我來講一個吧。今天我在路上撿到了50塊錢，那一刻我想到了雷鋒同志，于是我毅然決然地捐給了路邊的一位大叔，大叔為表謝意，給了我十支烤串，兩瓶啤酒，一盤花生米。看來，好事還得多做啊!哈哈!"

周毅恒拍着大腿狂笑："哈哈哈，有意思！"

董森越看着這兩個活寶，嘴角終于扯出一個真實的弧度："你們是來搞笑的嗎？"

"笑了笑了！"周毅恒像是中了彩票一樣指着他的臉，轉頭對沈紹輝炫耀，"看吧，我就說我的笑話有用！"

沈紹輝翻了個白眼："明明是我的功勞。"

"阿姨人這麼好，一定會沒事的。"周毅恒突然正經起來，拍了拍董森越的肩膀。

董森越低下頭，盯着自己的鞋尖："謝謝你們。我沒事，真的，放心吧。"

就在這時，周毅恒的手機響了。他看了一眼屏幕，嘴角勾起一抹玩味的笑。

"誰啊？"沈紹輝好奇地湊過去。

周毅恒把手機一收："不告訴你。"

"切，不說拉倒。"沈紹輝撇撇嘴，做了個鬼臉。

周毅恒沖董森越挑挑眉："我去接個電話。"

董森越點點頭，看着周毅恒蹦蹦跳跳地跑向走廊盡頭，活像隻偷到魚的貓。