頁碼沒有編号，周圍也沒有劃痕、沒寫日期，什麼都沒有。

可我一眼就認出：

這就是她寫的那頁。

不是因為字迹，而是因為那個空白足夠安靜，安靜到像是在等我呼吸落定。

我沒有在上面寫字。

隻是合上書本，輕輕放回抽屜。

—

那天晚上我夢見我們坐在湖邊。

風沒有吹動她的頭發，但她的影子倒映在水面上，随着湖波緩緩晃動。

她看着我，沒說話，隻是向我伸出一隻手。

我沒握住。

我隻是點頭，對她說：

“謝謝你，留下一頁空白。

讓我有機會，用自己去寫。”

她笑了一下，慢慢消失在水面裡。

—

醒來後，我第一件事是走去窗邊。

風不大，光不亮。

我坐下，開始寫今天的計劃清單。

不是為了什麼宏大目标。

隻是因為我知道：

每一個決定，都能讓我靠近那個曾經共振過的我們。

哪怕她不再出現。哪怕這一切都沒有标記。

但我會一直寫下去。

直到最後那一頁。