日光在巨大的玻璃幕牆上燃燒殆盡，暮色如同潑墨浸染城市。空氣中殘留的消毒水味道被夜風稀釋，卷入窗外喧騰的車流尾氣和遠處霓虹燈模糊的色彩漩渦中。

蘇晚的指腹無聲刮過工裝褲側縫。粗糙的布料磨着緊繃的指尖。

深藍色雨棚。

腦海中清晰勾勒出那個坐标的成像：百米外那家“湘臨小炒黃牛王”油膩膩的、在整條街霓虹喧嚣中被擠出角落的小門臉。後門……狹窄的巷弄深處……左轉第三條支巷……

地圖在思維深處鋪展。如同沈嶼指尖劃過玻璃時留下的無形刻痕。精确，冰冷，帶着不容置疑的掌控感。

六點半。暮色沉降成深藍。

她站在熙攘街口。前方主幹道車燈彙成刺眼的流動河流。右側巨大的霓虹招牌“辣滿堂”火鍋城噴湧着炫目的紅光和蒸汽，門口人頭攢動，喧聲沸騰。左側，“江南魚米鄉”典雅店門旁的停車區豪車雲集，服務員托舉碩大湯煲的背影穿行如織。

蘇晚在洶湧人潮的縫隙裡頓住腳步。身體習慣性緊繃，“躲人堆”的本能如凍土的寒氣自骨髓深處滲出。目光垂落，盯着腳下被無數鞋底磨得光滑的、染着油漬水痕的地磚縫隙。仿佛看不見身前身後挨擠碰撞的衣料摩擦。

一個戴着耳機的小年輕莽撞撞來，背包帶刮蹭到她的左臂，腳步踉跄，低聲嘟囔着“沒長眼……”

蘇晚身體本能地後撤半步。空茫的眼神“茫然”飄向遠處模糊的霓虹光影。右肩撞在後面某根冰冷的金屬燈柱棱角上。

燈柱上挂滿了宣傳單頁的殘片。她垂落在身側的手指微微勾蜷了一下，指關節擦過冰涼的金屬柱面。很涼。像某種無聲的界碑。

紅燈漫長閃爍的數字跳動。綠燈亮起的瞬間，人潮如同開閘的洪流，裹挾着她湧向街道對面。“辣滿堂”火鍋城喧天的熱氣撲面，辣油混着鍋底的葷腥灼燒着鼻腔。她能“看到”店内翻滾的紅浪和氤氲的霧氣裡食客模糊張合的嘴型。那些喧嚣撞在耳膜，像隔着一層厚重的毛玻璃。

穿過一片油膩膩的烤串攤油煙，繞過堆着垃圾桶的窄窄廊道。人潮驟然稀疏。燈光也暗沉下來。街角“湘臨小炒黃牛王”那方小小的綠底黃字招牌在她左側無聲亮起。暗淡的光線勉強驅散一點深巷口的陰影。

後門果然臨着一條更窄的通道。青灰的舊牆皮在夜色裡剝落斑駁的痕迹。污水的馊味兒頑固地漂浮在空氣底層。第三條支巷入口被雜亂的塑料筐和廢棄木凳半堵着。黑暗中，隻能勉強辨出一片懸挂着的、破舊不堪的深藍色塑料雨棚的一角。

蘇晚停頓在巷口陰影裡，身體幾乎貼住牆角冰涼粗粝的磚石。巷子黑得如同裂開的嘴。連月光都吝啬照入。隻有遠處街口偶爾掠過的車燈，能将對面斑駁的牆皮瞬間塗上一層慘白又飛快熄滅。雨棚被風吹動，塑料布發出悉悉索索的呻吟。

安靜。一種近乎窒息的、隻有地底深處才有的死寂，混合着污水、陳年油膩和某種磚石深處散發的冰冷黴味。窄。确實窄。隻容一人勉強通過。