塞西爾卻有如受驚般躲開了:“沒事！瑪麗絲小姐，你不用擔心……”

這反而印證了瑪麗絲的擔心。她拉過塞西爾的右手，把她的袖子卷上去。果然，那纖細的手臂上有一些淺淺的淤青，看上去就是最近弄的。

她瞪大眼睛:“這是瑪德琳修女幹的嗎？她是不是欺負你了！”

塞西爾抽回手，把瑪麗絲的手提包拿給她:“不，院長是個很好的人。是特蕾莎修女……但她也不壞！她也是看了其他人的态度才這麼做的，她們不喜歡我的出身。”

“我要告訴亨利先生！他會幫你安排的，你馬上就可以離開這裡！”

“不要！”塞西爾突然激動起來，“我不要走！”

“為什麼？”

“你不明白，瑪麗絲小姐，”當塞西爾再擡起頭時，她已經淚眼婆娑了，“這裡是我最後的機會了！他們要我和阿斯特家族聯姻，卻根本不關心是誰想娶我！”

“是誰？”

“那個外号叫‘鐵腕商人’的沃德·阿斯特。”

饒是瑪麗絲對政治再不感冒，也通過亨利對阿斯特家族的幾位新貴有所了解。沃德·阿斯特以其在商業上冷血果斷的作風而聞名，隻會榨取底層工人的勞動價值。但對塞西爾來說最重要的不是這點，而是他已經四五十歲了，還和曾經的兩任妻子育有三個孩子。

“他們真的會讓你……”

“父親不在乎。在其他兄長眼裡我嫁給誰都是一樣的，隻要能帶給家族利益，他們願意把我當做祭品。”

“抱歉，”瑪麗絲不知道該說什麼好，這不是她能決定的事情，“我很抱歉。”

這時門外傳來“咚”的一聲悶響，似乎是有人撞到門闆上了。一陣小小的騷亂後，門被打開了。亨利臉色慘白地沖進來，阿米莉娅神情激動地在旁邊。

“亨利哥哥！”

“你剛剛說的都是真的嗎！我不相信……我什麼都不知道！而你卻在這裡飽受折磨——噢！我可憐的西西！”

塞西爾撲到亨利懷裡，低聲啜泣起來。

瑪麗絲轉向阿米莉娅:“院長呢？她放你們過來了？”

“我們找了個借口。我想她應該不會管這些的。”

亨利飽含痛苦地說道:“我要去見父親，西西，我要讓他改變主意，把你嫁給阿斯特家族的繼承人。”

“絕不！”塞西爾叫道。她的眼中蓄滿了淚水，像是一個精緻的提線木偶。但從她眼裡發出的那種燃燒的光芒絕非來自徒有空殼的靈魂，“難道你想象不到嗎？哥哥，隻要我離開修道院，他們就會把我當做聯姻的工具，不管是阿斯特家族還是别的什麼貴族，我的價值就是嫁人！”

“那我能幹什麼呢？西西，我根本沒有決定權啊！”

“我要發誓願，哥哥。讓我在這裡一直住下去，他們不會要娶一位修女的。”

這時的塞西爾遠比那個在舞會上沉默寡言的小姑娘要堅韌得多，瑪麗絲早在康普頓街11号就見識過她的品質了，現在看着她盡力與命運抗争的模樣，隻覺得唏噓。不，這不是既定的命運。但凡是人制定的東西，她都有能力去打破。

“可我不想失去你！”

“如果我成了沃德·阿斯特的夫人，那你才是真正失去我了，哥哥。我可以成為暫願修女，隻要熬過這幾年就可以再做打算了。”

“那我怎麼和父親交代呢？”

“每個月都會有醫生來為我們檢查身體，你幫我買通他，僞造一張肺痨證書。”

“你……西西，這樣的話你就失去任何希望了呀！”

“求你了，哥哥，我甯可永遠不要嫁人。我願意将我的一生都奉獻給宗教……不要再幫父親說話了！就算是我求你了，哥哥！”

亨利深深地凝視着她，臉上露出矛盾的神色。最終他開了口:“你告訴我那位醫生的名字。如果他不夠可靠，我就再請一個醫生來為你看病。但你要答應我，不要做永願修女，過了這兩年我就會想辦法的！”

一直沉默着的阿米莉娅上前和塞西爾站在一起:“我要和西西單獨說幾句話，可以嗎？”

“我們在外面等你。”

瑪麗絲和亨利站在門外，相對無言。塞西爾的遭遇把各種想法都塞進了她的腦子裡。她從來都沒有這麼仔細地考慮過這些内容:既是她們被規訓的人生，又是她從來都認為是理所當然的宗教。她算得上是虔誠，可總是别人讓她幹什麼她就幹什麼。讀經文，下跪，似乎隻要跟着這些指令她就能得到心安一樣。她不會認為這些事情還需要思考。但生活讓她看見了許多殘酷的東西，雖然仍是一知半解，她起碼開始有了剛剛萌發的意識。不管怎麼說，她至少還有朋友們，不僅僅像是摩斯坦和奈莉那樣的同伴，還有亨利這種難得的真正對她們的命運感到同情的人。

“謝謝你。”瑪麗絲輕輕地對亨利說。她知道，這句話其實是要對塞西爾說的。

當他們走出修道院的門廊時，瑪麗絲又看到那尊聖母像，那些花朵已經被收拾幹淨了。聖母依然是那種柔和靜谧的表情，不知在祈禱些什麼。

大門在他們身後關上了。瑪麗絲最後再回頭看了一眼那模糊不清的修道院。或許塞西爾·托裡吉裡斯要在這裡度過漫長的歲月，直到青春蹉跎。又或許她能從這裡走出來，書寫自己的命運。

①《神曲》天堂篇33:14-18