江畫抱着文件袋站在楠眠的郊外别墅前，指紋鎖 “滴” 的一聲亮起綠光，仿佛在無聲訴說着主人對她的信任。推開門，空氣中浮動着若有若無的雪松香水味，那是楠眠常用的香調。她踮着腳走進書房，卻在看到書桌中央空空如也的玻璃相框時微微一愣 —— 原本夾在裡面的照片和泛黃紙條早已不見蹤影。

“又藏到哪裡去了……” 江畫嘟囔着，開始分門别類整理文件，偶爾被窗外的蟬鳴打斷思緒，便掏出手機拍了段視頻：“小眠！你的書房快被我收拾成圖書館啦！”

手機很快震動起來，楠眠的回複帶着慣有的簡潔：“辛苦啦，回國請你吃飯。”

江畫對着屏幕做了個鬼臉，噼裡啪啦打字：“吃飯哪夠！要陪我喝酒！就上次說的居酒屋，不許再用‘工作忙’當借口！”

屏幕那頭沉默了片刻，就在江畫以為對方要拒絕時，終于跳出兩個字：“随你。”

“這還差不多！” 江畫滿意地晃了晃手機，突然想起下午的對峙，指尖在鍵盤上猶豫許久，還是打下：“今天在公司碰到祈茉了，她問我要你聯系方式……”

發送鍵按下的瞬間，别墅裡的落地鐘突然敲響。江畫擡頭望向窗外，暮色正從遠山漫過來，将草坪上的薰衣草染成深紫色。手機震動的頻率驚得她差點摔了杯子，楠眠的消息簡短得異乎尋常：“知道了，早點回去。”

當晚十點，倫敦希思羅機場的電子屏閃爍着航班信息。楠眠捏着登機牌穿過安檢，羊絨大衣口袋裡的手機再次震動，是江畫發來的别墅夜景圖，落地燈在窗簾上投出溫暖的光暈。她望着照片裡熟悉的角落，突然想起五年前離開時踢翻的紅酒瓶，暗紅色酒液在記憶裡蜿蜒成河。

“女士，您的航班即将起飛。”

淩晨三點，楠眠的指紋再次喚醒别墅的門鎖。玄關處，江畫留下的字條被台燈照亮：“少抽煙。” 她輕笑一聲，指尖撫過字條邊緣，簡單洗漱後便倒在沙發上沉沉睡去。

清晨的陽光透過百葉窗斜斜照進總裁辦公室，楠眠踩着八點的鐘聲推門而入。她低盤的丸子頭利落優雅，碎發随意垂在頸側。皮革轉椅随着一道銀白身影輕晃，祈茉銀白色狼尾辮随意垂在肩頭，發尾猩紅挑染掃過辦公桌邊緣，桌上還散落着幾份未簽署的文件。

“沒長眼睛？不知道敲門？” 祈茉頭也不擡，骨節分明的手指重重敲在桌面，指甲修剪得幹淨整齊，“滾出去。”

楠眠将公文包甩在沙發上，高跟鞋踏在大理石地面發出清脆聲響：“這是我的辦公室。”

熟悉的聲音讓祈茉猛然擡頭，棕灰色瞳孔劇烈震顫。她幾乎是踉跄着起身，發絲掃落了一旁的鋼筆，卻在即将觸碰到楠眠時，被對方伸出的食指抵住胸膛。