季瑛起先有些沒反應過來，眯着眼頓了幾秒，皺紋堆在眼角，這才恍然道：“是要回，不然家裡人要擔心了，那我送你回去。”

又是好一番推辭。

唐玥站在電梯裡，朝站在門旁的季瑛颔首，“季阿婆再見。”

電梯門緩緩合上，失重感傳來。

視線落在數字躍遷的面闆上，唐玥手中還拎着方才從便利店買回來的早餐奶，以及季瑛非要裝進去的高鈣餅幹，藍紅色的包裝袋分外顯眼，鼓鼓囊囊的塞了滿袋。

“瘦條條的，多吃一點咯。”剛剛臨走時，季瑛給她裝餅幹，口中一邊絮叨着。

很熟悉的話，她已經很多年不曾聽過了。

“阿婆，以後我也背着你走。”

記憶早都模糊。隻記得雨聲淅瀝，她伏在并不寬厚的背上，吃力地握着傘柄，不讓它被風掀翻。

“那我們玥玥要多吃一點咯，以後長高高的，才能背得動阿婆。”

……

等電梯降至一樓，唐玥仍沒回過神來。

她拎的袋子體積不小，手腕往身側偏的慢了一步，正好撞在進電梯的女人小腿上，塑料袋發出窸窸窣窣的響動。

“抱歉。”

唐玥忙開口，擡頭看向對方。

女人剛從外面回來，手中的長柄傘順着重力滴下水珠，垂在肩頭的發梢有些濡濕，想來雨勢不小。

季瑾年的視線在她臉上停留一秒，搖了搖頭，“沒關系。”

電梯裡隻剩她一個人。季瑾年沒在意這段小插曲，按下按鈕，那道纖細的身影也拐過彎，消失在餘光裡。

“阿婆，你下午出門了？”

季瑾年将傘收好，擱進傘簍瀝水時視線一偏，注意到玄關處地毯上有濡濕的痕迹，“出門時記得帶傘了嗎？淋着沒有？”

沒人應聲，隻有廚房傳來滋啦一聲油響，季瑾年循着聲音走過去。

油剛倒進鍋裡。

季瑛握着鍋鏟，笑呵呵的看向她，“年年回來了，今天煮你喜歡的油焖蝦吃。”

“阿婆，你忘帶傘了？”季瑾年蹙着眉，見季瑛肩上的衣服面料有些深色的水迹，“快去換身衣服。”

手裡的鍋鏟被孫女哄着奪走，季瑛被推到廚房外，神色也不惱。

“真的沒淋着多少，我還喝了姜湯嘞。”一副老小孩似的語氣，好在聽得進勸。

等季瑛換了身幹燥的衣服，又回到鍋竈前将季瑾年替下來，“阿婆來做，你先去歇着，一早出門開會辛苦了。”

季瑾年剛從一中開完會回來。

今年六月她從C大博士畢業，考進了市一中當美術老師，上個月剛入職。

公立高中并不以藝術為主課，但身為新老師，仍然有不少要學習的地方。頭擡了又低，聽了一上午的校領導發言，又記了整個下午的筆記，季瑾年确實有些肩酸背痛。

看見茶幾上擺着水果餅幹，季瑾年沒多想，隻以為是季瑛的哪位老朋友過來串門。

等飯菜上桌，季瑛捧着湯碗，興緻勃勃講起今天下午遇到的小姑娘。

“出門遛彎那會突然下的雨，在亭子裡擋了會，剛好遇上隔壁樓的乖囡送我回來。喊她上來喝了姜茶祛寒，就是小囡急着回家，沒留下來吃飯。”

季瑾年剝了隻蝦放進季瑛碗裡，聽她翻來覆去地回憶着，語序有些颠倒錯亂。

“叫什麼……玥來着？”

季瑛頓着語氣，眉間不自覺皺成川字。

實在是想不起來，她也不去糾結了，“你回來那會，小姑娘前腳才剛走，長得細條條的，模樣乖得很。”

季瑾年問了時間，原來是剛剛那個女孩。她了然地點點頭，“在電梯裡碰上了。”

畢竟是學美術的，記下旁人的樣貌身段輕而易舉。季瑾年隻是瞥了一眼，卻也記了個大緻長相。确實乖，也很面善。

雨勢一直沒降下去多少，那女孩手裡的傘看上去并不大，很尋常的單人款式，看來是多遮在阿婆身上了。

季瑾年低了低語氣，“出門前我還說了今天要下雨，傘以後都擺在門邊的櫃子上，您出門可别再忘了。”

“阿婆年紀大了，好些事轉頭就記不得咯。”季瑛擺擺手。

季瑾年沒接話，悶聲又夾了一筷子蔬菜給季瑛，這才說，“我下次在門上留個字條。”

半年前，季瑛查出阿爾茲海默症早期。

全家人都知道，隻道上了年紀記性差些是常有的事，安慰她堅持治療就好，但季瑛的記性顯然在一日日差下去。

媽媽常年在外，小姨一家又去了國外發展，身邊沒有能照顧她的小輩。

季瑾年放心不下，打聽過病人最好生活在熟悉的環境裡，便婉拒了留校任教的邀請，選擇回W市當老師。

起初季瑛還勸，憑季瑾年的學曆，該去更好的城市發展才對。季瑾年隻說不适應外省氣候，想和阿婆一起生活，也喜歡教書。

知道季瑾年性子倔，木已成舟，季瑛也沒法子。又被孫女抱着胳膊哄得樂呵呵的，她在老同事們的圈子裡将消息炫耀了個遍。

季瑛教了幾十年曆史，雖說不上桃李滿天下，卻也有不少學生幾年十幾年後還記得來探望。如今孫女主動繼承她的衣缽，她自然高興。

吃過飯，季瑾年起身收拾碗筷。

沾了油污的餐盤堆在水池裡，水流沖刷而下，淌出一道光潔的痕迹。

她擡眼看着窗外。

樓棟裡參差的光亮星星點點，在雨幕裡有些模糊。