季辰的指尖懸在病房門把手上，遲遲沒有按下去。透過門上的小窗，他能看到林修遠坐在病床邊，低頭盯着自己的雙手。晨光透過窗簾的縫隙灑進來，在他蒼白的臉上切出一道細長的光帶。

三天了。自從慕尼黑那場噩夢般的遭遇後，林修遠再沒說過一句話。

季辰深吸一口氣，推門而入。林修遠立刻擡起頭，嘴角扯出一個微笑——那種強行擠出來的、為了讓季辰安心的笑容。他的眼睛下方挂着深重的陰影，像是被人用墨水暈染過。

"早上好。"季辰把熱牛奶放在床頭櫃上，聲音輕柔得像在對待易碎的玻璃器皿，"醫生說你今天可以出院了。"

林修遠點點頭，伸手去拿牛奶，卻在半路突然僵住。季辰看到他的瞳孔微微擴大，手指開始不受控制地顫抖——δ波調制後遺症的典型症狀。

"别急。"季辰握住他的手，慢慢引導到杯子旁，"我們有的是時間。"

林修遠的指尖碰到杯壁時，顫抖減輕了些。他小心地捧起杯子，喝了一小口，然後指了指季辰帶來的筆記本電腦，眼裡閃着迫切的光。

季辰把電腦打開放在他腿上："代碼寫好了？"

林修遠點頭，手指在鍵盤上飛舞。幾秒鐘後，屏幕上出現一個簡潔的界面：

【聲波實驗室數據分析完成

發現異常頻率波動

與父親筆記中"海妖之歌"原型匹配度87.3%

建議立即前往學校驗證】

季辰皺眉讀完，擡頭對上林修遠期待的眼神："你的情況還不适合旅行。醫生說神經修複需要至少兩周——"

林修遠用力搖頭，又開始打字：

【時間不等人

Dr.陳已經領先

我的語言功能不影響思考

帶上便攜式EEG 路上可以繼續治療】

他的手指在鍵盤上敲出急促的節奏，像是無聲的抗議。季辰注意到他的指甲縫裡還殘留着慕尼黑實驗室的灰塵，那是昨晚他偷偷分析數據時弄的。

"至少等下午的複查結果。"季辰讓步道，同時從包裡取出一個小裝置，"我改裝了父親的聲波發生器，加入了δ波修複序列。試試看？"

林修遠挑起眉毛，做了個"你什麼時候做的"的口型。

"昨晚。在你睡着之後。"季辰将裝置輕輕貼在他的太陽穴上，"基于巴赫的《G小調賦格》設計的頻率，理論上能促進語言中樞神經突觸再生。"

裝置啟動，發出幾乎聽不見的嗡嗡聲。林修遠閉上眼睛，睫毛在眼下投下一片陰影。有那麼一瞬間，季辰以為他會像魔法般突然開口說話。但三十秒過去後，林修遠隻是睜開眼睛，無奈地聳了聳肩。

"可能需要多次治療。"季辰收起裝置，努力掩飾失望，"神經修複是個緩慢的過程。"

林修遠突然抓住他的手腕，另一隻手在鍵盤上快速敲擊：

【别自責

不是你的錯

我們會找到解決辦法

像解決所有科學問題一樣】

季辰的喉嚨發緊。他應該保護林修遠的，應該更早察覺Dr.陳的陷阱，應該...無數個"應該"在他腦海中盤旋，像一群不祥的烏鴉。

"我去辦出院手續。"他站起身，聲音有些哽咽，"然後我們回家。"

家。這個詞從季辰口中說出來依然帶着陌生的重量。他們在斯坦福附近的小公寓才住了不到兩個月，卻已經堆滿了各種實驗器材、樂譜和遊戲光盤——兩人世界的完美縮影。

下午的複查結果令人憂喜參半。林修遠的身體創傷恢複良好，但語言功能依然處于"暫時性抑制狀态"——醫生謹慎的用詞背後是殘酷的不确定性：可能幾天恢複，也可能永遠如此。

"大腦有驚人的自我修複能力。"醫生安慰道，同時遞給季辰一疊康複訓練資料，"保持耐心，嘗試各種溝通方式。"

回程的飛機上，林修遠一直盯着窗外翻湧的雲海。季辰假裝讀論文，餘光卻不斷瞟向身邊人緊繃的側臉。當空姐來送飲料時，林修遠隻是指了指橙汁，然後對季辰做了個寫字的手勢。

季辰從包裡掏出便簽本和鋼筆。林修遠接過去，流暢地寫下：

【在想父親的研究

如果他真的完成了"海妖之歌"的治療版本

為什麼不留下來？

為什麼要藏起來？】

季辰接過筆，在下面寫道：【也許他發現了危險。就像我們發現的副作用。】

林修遠皺眉，又寫：【所有突破性技術都有風險。抗生素剛發明時也毒死過人。】

【但不是所有風險都值得冒。】季辰的筆迹變得用力，【尤其是當它傷害使用者時。】

林修遠突然抓住季辰的手，在他掌心畫了個問号，然後指向季辰的太陽穴——他在問季辰是否也感到不适。

季辰猶豫了一下，最終誠實地點頭。自從頻繁使用聲波發生器，他的偏頭痛越來越嚴重，有時還會出現短暫耳鳴。但比起林修遠失去語言能力的代價，這簡直微不足道。

飛機開始下降時，林修遠在便簽上寫了最後一段話：

【我們明天就去學校

帶上所有設備

如果找到父親的研究

也許能找到治愈的方法

不隻是為我們也為所有受神經疾病折磨的人】

季辰望着他堅定的眼神，知道自己無法拒絕。他輕輕點頭，然後在林修遠驚訝的目光中，将嘴唇貼在他的額頭上。這個吻很輕，像一片雪花落在皮膚上，轉瞬即逝，卻包含了他所有無法言說的情感。

第二天清晨，他們站在高中母校門前。初夏的陽光将紅磚教學樓照得發亮，草坪上零星散布着晨讀的學生。一切看起來如此普通，仿佛NeuroTech的陰謀和聲波武器隻是場噩夢。

"音樂教室在舊藝術樓三樓。"季辰調整着背包帶，裡面裝着改裝過的EEG設備和聲波探測器，"暑假期間應該沒什麼人。"

林修遠點點頭，手裡拿着平闆電腦，屏幕上顯示着實時聲波分析程序。他今天穿了件深藍色T恤，襯得臉色更加蒼白，但眼睛裡的專注光芒絲毫未減。

舊藝術樓的走廊空無一人，他們的腳步聲在拱形天花闆下回蕩。季辰的掌心微微出汗，鑰匙在手中變得滑膩——這是今早從老校長那裡借來的，借口是要取當年的一些樂譜。

音樂教室的門鎖發出老舊的吱呀聲。推開門，灰塵在陽光中起舞，二十架立式鋼琴整齊排列，最前方是一架三角鋼琴——季辰高中時常彈的那架。

林修遠快步走向三角鋼琴，手指撫過光滑的漆面。他打開平闆電腦，将聲波探測器貼在鋼琴内部，然後對季辰做了個"彈點什麼"的手勢。

季辰坐在琴凳上，手指懸在琴鍵上方。彈什麼呢？他想了想，開始彈奏《緻愛麗絲》——這首簡單的曲子曾是林修遠用來黑入他手機鈴聲的"武器"。

琴聲在空曠的教室裡回蕩。林修遠緊盯着平闆屏幕，突然激動地指向某個頻率峰值。季辰會意，繼續彈奏，同時觀察教室的聲學結構。當彈到第三遍副歌時，他注意到右側牆壁的震動異常——那裡應該有隐藏空間。

他們合力移開一幅貝多芬肖像畫，露出後面的小保險箱。是聲控鎖，需要特定頻率的聲波。

"父親的生日..."季辰喃喃道，彈奏了一組以"季明遠"拼音首字母對應的音符。