"可能昨晚踢被子了。"林修遠揉揉鼻子，繼續打字，但臉頰泛着不自然的紅暈。

季辰伸手碰了碰他的額頭，觸感滾燙："你發燒了。"

"沒事，快寫完了..."林修遠的聲音越來越小，最後趴在了鍵盤上。

季辰立刻收拾東西，半扶半抱地把人送到醫務室。校醫量了體溫：38.5℃。

"最近流感高發。"校醫遞給季辰退燒藥，"讓他好好休息，多喝水。"

林修遠蜷縮在醫務室的床上，額發被汗水浸濕，平日神采飛揚的眼睛半閉着。季辰倒了杯溫水，扶他起來吃藥。

"競賽..."林修遠含糊地說。

"來得及。"季辰替他掖好被角，"睡吧。"

林修遠抓住他的手腕，力道輕得像個孩子："别走..."

季辰僵在原地。林修遠的手心燙得吓人，卻執拗地不肯松開。最終，季辰在床邊坐下，輕輕回握："我不走。"

窗外的樹影漸漸西斜。季辰看着林修遠的呼吸逐漸平穩，睫毛在臉上投下細小的陰影。他小心地抽出手，輕手輕腳地打開電腦，繼續完成他們未寫完的代碼。

夜幕降臨時，林修遠醒了。醫務室裡隻開了一盞小燈，季辰的側臉在屏幕藍光中顯得格外專注。

"幾點了？"林修遠的聲音沙啞。

季辰轉頭："七點半。感覺怎麼樣？"

"好多了。"林修遠試圖坐起來，"代碼..."

"寫完了。"季辰合上電腦，"我優化了你那段遞歸算法，測試通過了。"

林修遠怔怔地看着他："你一個人寫的？"

"嗯。"季辰遞給他一杯溫水，"喝點水。"

林修遠接過水杯，指尖擦過季辰的手指。他低頭喝水時，季辰注意到他後頸有一小塊胎記，形狀像片楓葉。

"謝謝。"林修遠放下杯子，突然笑了，"你知道嗎，你現在看我的眼神，和照片裡一模一樣。"

季辰立刻别過臉："胡說什麼。"

"季辰。"林修遠輕聲叫他的名字，"為什麼對我這麼好？"

醫務室裡的挂鐘滴答作響。季辰盯着牆上的人體解剖圖，突然說："你送我的潤唇膏，是什麼牌子的？"

"啊？"林修遠顯然沒料到這個問題，"就...超市買的，薄荷味。"

"我用完了。"季辰站起身收拾書包，"明天記得帶一支新的。"

他幾乎是落荒而逃，沒看到身後林修遠臉上漸漸擴大的笑容。

回到家，季辰發現父親已經回來了，正在書房批改論文。

"聽說你參加了編程競賽？"父親頭也不擡地問。

"嗯。"季辰站在門口，"和林修遠一組。"

父親終于擡頭："就是那個超過你的文科生？"

季辰握緊書包帶："他理科也很強。"

"不要本末倒置。"父親推了推眼鏡，"競賽隻是錦上添花，高考才是正事。"

季辰回到房間，鎖上門。他從抽屜深處拿出一個筆記本，翻開最新一頁，上面密密麻麻記錄着：

「10.23 林修遠思考時會咬筆帽」

「10.25 解出難題時右眉會上挑0.3厘米」

「10.28 說謊時會不自覺地摸耳垂」

最新一行是今天寫的：「11.2 發燒時會抓緊身邊人的手腕，像怕被丢下的小孩」

季辰猛地合上筆記本。這些觀察從什麼時候開始的？為什麼他記得林修遠的每一個小動作，卻記不清父親的眼睛是什麼顔色？

手機震動起來，是林修遠發來的消息：「潤唇膏已備貨，明天交貨地點：老地方？」

後面跟着一個笑臉emoji。

季辰盯着屏幕看了很久，回複：「别遲到。」

窗外，一輪新月懸在夜空。季辰打開電腦，桌面上是他們未完成的競賽項目。他點開源代碼，在最上方注釋欄輕輕敲下一行字：

//TODO: 弄清楚為什麼想到你，我的心率會達到120bpm

然後他立刻删掉了這行字，仿佛那是什麼危險的病毒代碼。