許安枝低頭翻看郵件，指尖輕輕劃過自己和薄翊并列的署名欄，忽然察覺到一道視線——Klaus站在實驗室角落，手裡攥着一沓被拒稿的《Cell》修改意見，指尖因用力而泛白。

SenZ壓根沒有注意到這個，此刻的他恨不得圍着薄翊打轉，從薄翊嘴裡套出更多創新點，不，他要讓薄翊讀他的博士生——一股後繼有人的使命感催動着SenZ馬不停蹄地行動起來，開心的說道：“今晚查爾斯grill，走我的賬”。

實驗室的人瞬間就激動起來，也就沒有人注意到這一段的小插曲。

課題組郵件的提示音突兀地響起。Klaus的電腦屏幕上,acceptance letter的标題刺眼地亮着：【《Nature Biotechnology》Acceptance Notice: CRISPR-dCas9/Cas12a Dual System...】

他的呼吸停滞了一秒。

——憑什麼？

他盯着薄翊的背影，那個華人學生甚至沒露出半點興奮，隻是平靜地收起了論文，仿佛這不過是又一次理所應當的勝利。而他Klaus，熬了五年，投了七次《Cell》，卻連一個minor revision都換不來。

SenZ還在大笑，甚至拍了拍薄翊的肩——這樣的動作，他從來沒有體驗過。

“我現在就打電話給你們師母讓她帶上香槟！”SenZ的興奮幾乎要掀翻屋頂，“這TM是我們組史上最快的一篇《Nature》！”又吩咐Grace說道：“快！把這個事情寄到校報上，我要讓整個哈弗的人都知道！”

Klaus的指甲深深掐進掌心。嫉妒像一把火炙的刀，一片一片的将他的心剖成細塊——學術不該這麼不公平。

他沉默地關掉郵箱，點開了一個草稿箱裡的匿名貼。

許安枝走在大部隊的後面，查爾斯湖已經結冰，刮來的冷風能夠将人臉生生刮出一道印子，她裹了裹圍巾試圖把自己全部埋進衣服裡。一個聲音突然落到她耳邊，伴着沉香，已經是她現在最熟悉的味道。

“不舒服？”薄翊開口。還沒從實驗室出來的時候薄翊就注意到許安枝的神色不對，雖然表面上是在笑，但是熟悉她的人都知道她的笑不達眼底，猜不出來是什麼讓她不開心，薄翊決定自己來問一下。

“沒事。”她開口道，有一個高大的身影替她擋掉一半的雨雪，許安枝也就沒有感覺那麼冷，剛剛自己在實驗室看到的也就這麼一閃而過，許安枝不想和薄翊說這個破壞他的好心情，心裡暗暗地想着：“希望是我看錯了吧。”

查爾斯Grill的包廂裡，暖氣烘得玻璃窗蒙上一層白霧。

老闆娘端着銅鍋推門而入，鍋底沸騰的湯底飄着紅枸杞和香葉，蒸汽卷着羊肉的鮮香撲了滿桌。她笑眯眯地拍了拍薄翊的肩：“Boyce，SenZ提前打電話說要‘把你們實驗室最貴的菜全上一遍’——這鍋當歸羊肉湯我炖了六小時，專治熬夜寫論文的虛火。”

SenZ已經灌下去半杯威士忌，臉頰泛紅，手指敲着桌子強調：“這論文的Discussion部分——薄翊，你得給我展開講講，那個雙系統時序耦合的假設……”他忽然拽過薄翊的筆記本，潦草地畫了個流程圖，“是不是能拓展到帕金森模型？”

薄翊慢條斯理地涮了一片羊肉，沾了麻醬遞到許安枝碟子裡：“先吃飯。”

SenZ瞪眼：“你——”

老闆娘突然又端上一盤雕成玉蘭形狀的冬瓜盅，笑吟吟打斷：“SenZ教授，再聊科研我要收包廂費了！”

陸微餓虎撲食般叉走最大的一塊肉，含糊不清道：“就是！我這輩子第一次因為老鼠遊泳登上《Nature》，值得一頓飯的清淨！”

酒過三巡，SenZ忽然從公文包裡抽出三張請假許可單，“啪”地拍在桌上：“給你們放兩周假——跨年别讓我在實驗室看到你們！”

陸微眼冒精光，正愁着想去看自家idol紐約演唱會不知道怎麼去呢，一下子伸手就從SenZ手裡抽過來，生怕老頭子反悔，SenZ又看向許安枝。

不知道為什麼，許安枝下意識地就望向薄翊，她好像......不知道自己能去哪裡。

薄翊的手指在杯沿頓了頓，忽然開口：“回紐約吧。”他的目光穿過蒸騰的熱氣，落在許安枝微微睜大的眼睛上，“第一次見的地方。”

窗外的雪下得更大了，玻璃上凝結的冰花蔓延成羽毛狀的紋路。老闆娘“哎呀”一聲，匆匆跑去關窗，卻聽見SenZ在身後大笑：“年輕真好啊——薄翊，你論文總結裡那句‘偏離預期的誤差’，該不會是在......”

薄翊面不改色地咽下最後一口湯：“是實驗結論。”

話題很快被帶過去，SenZ又喊着加了兩盤肉上來，和學生講起自己怎麼一步步在美國紮根下來的故事和科研突破，酒後的他更添了一份童稚，此時此刻不像是一個盛名在外的學者而是一個家中常見的長輩。陸微已經拿起手機查起了機票，人員來來往往，壓根都不知道有誰離席過。

雪落無聲，而紐約的舊時光正在未來等候。