合影，一個留在集體活動最後的保留項目，雷打不動。

在班長像天女散花一樣的播撒完紅包後，學生們便自發把教室後面的椅子拖開，預留出足夠的空位，然後擠擠挨挨按身高排成了三列。

貝克曼則因為太高了，被安排到了人群的邊緣。

站在第二排中間的她墊腳望了望貝克曼，想擠出人群，卻被貝克曼搖頭制止了。

就站在那兒。他向她做口型。你該站在最中間。

她沒有很理解，但腳步确實已經停下。

負責照相的女生拎出了相機架，擺好相機，調整角度，确保每個人都能入鏡，接着預留好時間，高喊着“三——二——”跑到第一排半蹲下。

“一——”

“茄子——！”

一張張燦爛的笑臉在此刻定格為永恒。

————

合影是要合的，但是隊也是要排的。

她和貝克曼一起坐在椅子上，看着拿相機的女生跑過來——又跑過去——

汗都跑出來了，相機快門都按出火星子了，離輪到他倆也還是遙遙無期。

“真忙啊。”貝克曼感慨。

她點了點頭:“畢竟，最後一次。”

是啊，畢竟是最後一次了，所以所有人都迫不及待的想留下一些可供将來追憶的東西。

當然，也包括她。

時針一點一點地走着，轉眼間已經臨近放學時間，女生抹了把汗，終于搞定了所有人，低頭翻看着相機裡的照片，忽然覺得少了什麼。

擡頭，目光在人群中搜尋，最後落在安安靜靜坐着的她和貝克曼身上。

“你們怎麼不叫我啊，我還以為都拍完了呢。”忙過頭的壞處就是容易忘記一些事情。

“隻是順序而已。”她朝女生微微笑一笑。

“那現在……啊，班主任來了！”

拍照的事被暫時擱置下來。

班主任監督着學生們打掃衛生，把桌椅擺回原位，然後吧啦吧啦講了一堆學生們能倒背如流的放假注意事項，再感謝一下貝克曼，最後，手一拍:

“好了，放學！元旦快樂！”

“元旦快樂——！”

下課鈴聲響起，學生們拎着書包往教室外跑，沖去辦公室拿手機。

“哇，速度好快，都走光了！”女生驚歎，“走光了好啊，拍照都不用考慮避開人了诶！”

“來吧來吧，速戰速決，有想好怎麼拍嗎？”女生拿着相機躍躍欲試。

怎麼拍？她擡頭看貝克曼，貝克曼正巧低頭看她。

兩人同時搖頭。

“……好吧，那就聽聽來自專業人士的建議吧！”女生一點也不惱，笑眯眯地樣子像極了曬到太陽的貓咪。

于是拍攝地點從教室轉移到樓梯口，再到操場，又到綠化帶……

謝天謝地今晚提前放學了，讓他們有足夠的時間拍照，不然保安大爺怕是要來趕人了。

“——OK，結束！”女生高舉相機轉了個圈，颠一颠肩上的書包，朝他倆揮揮手，“那我先走了！照片之後私發給你！”

“再見。”貝克曼禮貌地點頭，待女生的身影消失在拐角處後，他無奈地笑了笑，“但願這位同學的嘴能嚴實一點。”

她看了看兩人還牽在一起的手，贊同點頭:“但願如此。”

“滴滴～”

“滴滴～”

手機企鵝響起消息提示音，是照片發過來了，她剛點進軟件，一眼就看見紅色圓标的20。

二十張照片？

“好多。”她有些驚訝。

“不算多。”貝克曼應了一聲，拉着她慢慢往校門走，時而出聲提醒，确保低頭看手機的她不會被絆倒。

走出學校後，她回頭望了一眼逐層熄燈的教學樓，背景是夜幕中像碎鑽一樣閃爍的星星。

“怎麼了？”貝克曼跟着看過去。

她沉默片刻，展了眉眼朝他笑笑:“開心。”

貝克曼知道，她是在說今晚有他的陪伴、學校提前半小時放學，以及一天半的休假。

她扭頭看着馬路對面的那盞路燈，路燈下幾個等待家長的學生在低頭看手機，旁邊的快遞站圍滿了等着拿快遞的學生。

“以前，提前放學……”她動了動唇，“沒人，接我的。”

其實，不管是不是提前放學，都沒人接的。

“…………”

她輕呼一口氣，貝克曼低頭，在她的臉上看見一些無奈，随後又轉為明媚。

“所以，有貝克曼，我很開心。”