"現在明白為何每次破案都像在解自己的生命密碼？"郁清舔掉刀尖的血，"因為我們互為對方的人形自白書。"

通風井底部是巨大的環形檔案庫，所有櫃門都用電子鐐铐鎖閉。宋青來擊碎第七個櫃門時，掉出的竟是染血的嬰兒襁褓——标簽顯示這是教堂事件那晚從量子子宮失蹤的胚胎。

"他在這裡。"郁清突然出現，機械手指撫過襁褓上的血漬，"我們的孩子在每個時空同時生長了二十年。"

當襁褓展開時，宋青來看到裡面裹着翡翠聽診器與警徽。更詭異的是，這兩件物品正以肉眼可見的速度老化，轉眼變成博物館級的古物。

"時空受精卵。"郁清将襁褓系在他腰間，"需要雙親的血肉來孵化..."

警報聲響起時，海水開始從通風井倒灌。宋青來抓住郁清的婚紗浮出水面，發現整個大橋結構正在量子化。他們踩過的每個鋼架都會在七秒後消失，而身後追逐的海浪中浮現出不同年齡的自己。

"抓緊了，新郎官。"郁清突然吻住他，将某個芯片渡入他口中。宋青來在眩暈中看到芯片數據：這是嬰兒在3077年編寫的婚禮流程表。

當咬破芯片外殼時，苦澀的液體漫過喉管——正是第七章的悖論血清。潮汐突然靜止，他們懸浮在無數個婚禮場景中央，每個郁清都捧着不同的兇器微笑。

宋青來在血清幻境中看到終極真相：所謂核爆倒計時，實為嬰兒降生的産程計時。每個兇案現場都是産道，而被害人都是助産士。

"要延緩爆炸..."老年郁清的幻影在耳邊低語，"就在所有時間線同時說出『我願意』..."

現實中的大橋突然傾斜，宋青來抱着郁清墜向海面。在觸及水面的瞬間，七十一個平行時空的他們同時開口，量子漣漪在浪尖綻開血色婚戒的圖騰。