“——所以，你繼續說：你到底有什麼不滿的？”

暫停讓她重新掌控了思緒：“說實話：當我畢業的時候，我不喜歡你對我成績的反應，我也不喜歡你看不上我的工作。”

“我為你高興，真的，我很高興你終于完成了學業。”

她捂着嘴——自己終于要說出來了：“但是你對我很失望，對不對？你覺得我去當治療師是件很失望的事情，是不是？”

空氣隻靜止了不到一秒，她就承認了：“對，我有點失望。我以為…憑借我對你的了解，我一直以為你能過上更好的生活。”

“可是媽媽，我盡力了，真的。魔藥真的很難。”

“我隻是希望你能更好。”

“如果這就是我做到的最好呢？”

淚眼矇眬中，她看到母親換了個坐姿：“我明白了。對不起。我以後不會再提了。”

這是她能拿到的最好結果了。薇諾娜冷笑一聲：“還有…我一直不明白你為什麼總說我人緣不好。你根本就…”

她忍住了哭腔：“媽媽，其實我在學校還挺受歡迎的。我性格沒那麼差。有人喜歡我，我有很多朋友。你真的一點都不了解我…”

“因為你在家裡完全不是這樣。你總是——”

“我記得。你不用再提一遍。”曾經的回憶甚至感到陌生，“我也不知道原因，我在你們身邊就換了個人。我隻是壓力太大了。也許因為考試。

“也許是因為，”她近乎痛苦地蜷縮身體，“你們不能按照我想要的方式對待我。”

“你想要的方式是什麼呢？”

她不知道。她倒希望世界上能有标準答案。薇諾娜搖搖頭：“不知道。如果…我隻是說如果…如果我不在寄宿學校就好了，我就能每天回家…”

她可以每天看到父母，像個正常青少年一樣交流，緩解她在霍格沃茨孤獨的痛苦。而不是每年夏天去模仿一個孝順的女兒。

“我不知道這點。但我也不能再改變什麼…”

眼淚不知何時幹涸了：她知道。這隻是一個幻想。薇諾娜擡頭看向母親，明明隻有很短的距離，她卻看不清蕾切爾的表情。她已經很久沒有正眼看過她了，隻記得她皮膚很白，黑頭發，桃心臉上少有皺紋。

熟悉的聲音回響在房間裡：“薇諾娜，當我發現自己懷孕的時候，你的到來是個驚喜。我給你取了一個很少見的名字，它的含義是第一個女兒。但我當時就知道你會是我唯一的孩子。

“我對你有各種各樣的期許，多得都數不過來。但我不是故意要讓你難過的。對不起，而且我愛你。”

淚水重新挂在她臉上。她憶起蕾切爾坐在後院前的背影，陽光落在她身上，整個人似乎即将被光吞噬。她怎麼會不想她呢？薇諾娜胡亂說她也愛她。母親向她保證自己未來會改正。她點點頭，把這當作某種新關系建立的契約。

臨走前，蕾切爾問道：“你還有什麼想告訴我的嗎？”

有。她想起清·張對自己的勸說。一切有關萊姆斯的事總是難以解釋。

“現在沒有。我生活中有很多正在進行，我目前處理得還行。等到時間合适了，我會告訴你的。”

她深深地看了薇諾娜一眼，在離開前同意了。卧室又變得安靜下來，仿佛這裡從未發生過什麼一樣。

———————————————

薇諾娜還是赴約了新年小聚，穿着那件黑色v領和藍綠眼影——在真正合适的場合。夜幕降臨前，她們給起居室屋頂挂滿鏡面球和槲寄生，還在餐桌上立起縮小的聖誕樹。現在房間看起來的确有點節日氣氛，好似長出星星的花園。

清和路易莎帶來了酸橙派和烤雞，愛德華帶了紅酒——大家臨時決定煮紅酒，結果隻得到一鍋酒精揮發後的甜水。

由于公寓沒有電視，一群巫師隻能聽收音機報時。零點快來了。一個過分端莊的男播音員聲音混合電流聲傳開，他們圍成一圈，聽廣播念道：

“…六、五、四、三、二、一。新年快樂！”

“新年快樂！”他們大聲祝福彼此。清和路易莎微笑接吻。安娜望了望頭頂的槲寄生，又看了看愛德華，後者僵硬地吻上她的額頭。

薇諾娜轉過身，收音機正在放那首老歌：

Should auld acquaintance be forgot，

是否舊日之交該被忘記，

And never brought to mind?

心中思念從未欠缺；

Should auld acquaintance be forgot，

是否舊日之交該被忘記，

And the day of auld lang syne?

忍不住懷念逝去往事。

她對着狹窄但閃閃發亮的房間笑了。酒杯空了，她走到竈台前正準備再盛一杯——手僵在半路：沿着沒開燈的門廊，一下下敲門聲差點被掩蓋在音樂裡，像合奏裡不和諧的音符。

朋友們還沉浸在快樂裡。她不能害怕，薇諾娜邊想邊抽出魔杖，打開門廊燈。她蹑手蹑腳地走過去，深深吸氣，用力打開暗紅色大門：

萊姆斯正站在門前。光點亮他幾乎被凍僵的臉。

“新年快樂。”

她看着他，一時不知道自己該尖叫、落淚還是抱住他瘦削的身形。薇諾娜試圖找回聲線：“你是怎麼……？”

“安娜邀請我了。我父母認為現在不是出門的好時機，所以我隻能等他們都睡着……小熊，新年快樂。”

他憑什麼。魔杖指向心髒的位置：“證明你是他。”

愛一個人太痛苦了。門廊燈從特定角度浮在他臉上、浮在藍眼睛上。以後她該如何忘記這一幕呢？忘記他叩響大門，站在倫敦街頭祝她新年快樂。畢竟她還有那麼多的新年夜要過，萬一他離開了呢。寒風灌進領口，薇諾娜微微顫抖。有時候她真希望自己沒有愛上他。

他舉起雙手，做出投降的姿勢：

“我是萊姆斯·約翰·盧平，狼人，在讀霍格沃茨七年級。我是你男朋友。我們上次見面是在霍格莫德的三把掃帚，你對我很生氣，因為我不肯承認我嫉妒自己的朋友，還妄想你屬于我。”

她的确屬于他。薇諾娜撲進他懷裡，萊姆斯匆忙掀開大衣，暖意像絲綢裹住赤/裸的脖頸。恍惚間，她看到倫敦在下雪。