照片定在了一張側臉，一周前剛在家裡拍的，如棠坐在鋼琴前，低頭按琴鍵，烏黑柔順的長發，小巧的鼻尖。

商柘希的心突突地跳，放大一點看如棠的臉，跟記憶裡的那個背影有驚人的重合。他離開北京之後，老是心神不定，為什麼又說不上。

早知道查清楚了再走，他走到客廳，拿起煙盒點一根煙。抽完了，平複一下心情，準備回卧室睡，忽然想起一件事。

那天下雨了，沒記錯的話。商柘希打開微信，往上滑，找到如棠發給自己的圖書館照片，好在拍到了窗子一角，他放大細節看窗玻璃。

玻璃上，沒有雨水。

商柘希怔在原地，好一會兒盯着照片沒動。等他回過神來，很長一段煙灰，墜落在地闆上。

回消息的時候，如棠不在圖書館，那他在哪裡？為什麼發之前的照片騙他？那個人，難道真的是如棠？

商柘希徹底醒了。

淩晨一點，如棠大約睡了。商柘希查崗，但很少打視頻電話，因為如棠很乖，戀愛也不談，拖堂一刻鐘也主動報備。怎麼能不相信他。

商柘希說服自己，如棠不會亂搞，更不會跟男人有什麼牽扯，太荒謬了。他不會打過去的——照片可以僞造，電話也可以說謊，他自己不就是這樣做的嗎。

仿佛有一頭怪物在撕咬他的心，咬得他再也受不了。

商柘希點開了視頻通話，嘟嘟響了兩聲，切到如棠的鈴聲。他一秒一秒地等，二十秒之後，鈴聲斷了。

對話框彈出五個字，對方已拒絕。

如棠醒着，或者說，被吵醒了。商柘希低頭看着屏幕，如棠不知道為什麼拒絕了通話，卻沒立刻發消息。

商柘希動了動手指，本想打字，最後變成又點了一遍視頻通話。

這一次不到十秒，鈴聲斷了。又彈出那五個字，對方已拒絕。

商柘希打字，幹脆直接地發過去，沒有昵稱，沒有解釋，“接電話。”

如棠過了一會才回:“怎麼了，哥哥。我在睡覺呢。”

“接電話。”

“這麼晚，有事嗎？”

電話可以解決的事，為什麼要打字說。

商柘希又打了一遍，鈴聲隻響了兩秒，如棠拒絕得很快。

又是那五個字，對方已拒絕。

商柘希面色難看至極。

“你在哪？”

“你在家嗎，不回消息的話，我打給文姐，讓她上去看你。”

“緒如棠。”

過了半天，如棠終于回了。

“我在同學家裡，不太方便接。我怕你生氣，所以沒說。”

“你為什麼會在同學家？”

“畫作業。”

“那為什麼不接電話？”

“為什麼要接？”

這樣的語氣，如棠也生氣了。

商柘希的手頓在屏幕上，上一次跟如棠吵架還是半年前，他已經很久沒試過，這種被氣得夠嗆說不出話的滋味。

隻剩下屏幕上這一點聯系，商柘希看不見他，摸不着他。

短短幾個字，越看越像是，倒計時的炸彈。

閃着光，發出心跳一樣的滴滴聲。如棠朝他心口扔過來的。

“你那天在圖書館嗎？”

商柘希打完一行字，沒發送，如棠冷不丁打來了視頻。

“喂。”

生氣的，帶着鼻音的，如棠的聲音傳過來。如棠的鏡頭倒是對着自己，屏幕上一張小小的，素豔的臉，頭發亂糟糟，确實剛睡醒。

“商柘希，你幹什麼？”如棠盯着鏡頭，連名帶姓叫他。

商柘希看他的背景，不說話。粉色窗簾，小小的房間，淩亂的畫架。

“你讓我打視頻，還不讓看你。我要給你挂了。”如棠生氣說。

“如棠，是你哥哥嗎？哥哥好。”

一個女孩子的聲音。

“家裡人擔心也很正常啦。如棠，你跟哥哥說，我們玩飛行棋來着，是很純潔的友誼關系。”

另一個女孩子的聲音。

“你好，我是小棠的模特！”

一個女孩子靠過來，朝鏡頭揮了揮手，如棠還氣鼓鼓看着鏡頭，眼神寫滿了，“看到了嗎，讓你冤枉我”。

“下次可以直接告訴我。”

“你現在不是知道了嗎？”

如棠還是氣，闆着臉看屏幕。

自拍鏡頭像給五官描上了一層妝，有一種失真的美。

商柘希沒說話，手指停留在屏幕上，像撫過了他的臉。

“拜拜，我給你挂了。”

背景的女孩子還在說話，如棠挂了視頻。挂之前，商柘希聽到她們八卦說，“小棠，你哥哥帥嗎？”像電視換了台，商柘希的面前，又隻留下一片漆黑的海水。

不過他擡起頭，遠方星星點點的燈光，像不眠的碼頭。