他聲音不鹹不淡，像在說午飯吃的黃焖雞米飯，不是什麼值得在意的事。

落在秦書和鄭升耳中無疑是晴天霹靂，空氣陷入須臾的沉寂，下一秒炸得支離破碎。

“你簽了？！”鄭升火氣上頭，礙于電梯運行才沒跳起來打人，“競業協議也敢随便簽，那合同限制比老太太裹腳布還長，你說錯句話都要賠錢，你特麼賠得起嗎？”

“今年沒工作，”左骁說，“限制就一年，過得很快，而且我還有三部待播劇，不缺曝光。”

鄭升愣了下，“你在跟我解釋？”

左骁像是被嗆住一秒，繼而反問：“不然呢？”

“好好好，你長大了，”鄭升欣慰，“你終于明白我和公司那群豺狼虎豹不一樣了，我不會妄圖掌控你，咱倆是黃金搭檔。”

左骁沒理他，斜倚着扶杆，渾身上下都寫着“理解不了到了歲數多愁善感的中年男人”。

鄭升掃了眼電梯樓層，語速加快：“你給我個準話，‘報恩’那個說法是不是老闆傳出去給自個兒臉上貼金的？”

語畢，他又否了，“不對，要是沒這回事，你為什麼急吼吼要解約？你是星輝台柱子，換了誰都得捧着你。”

秦書默默豎起耳朵。

她也好奇。

在刻意隐瞞下，隻有公司高層拿到了她的基本資料，流出去的消息頂多“新老闆姓秦”一條。

左骁猜到是她？

可能性幾近為零，雲興市乃至全國秦姓人口百萬之多，他也不是笃信巧合畏葸不前的人。

緊接着，腦海中浮現出一個好笑的念頭。

左骁怕不是聞“秦”色變。

倒也能理解，畢竟當初是她提的分手，少年人面子比天大，若真涉及尊嚴，想留住他還真不好辦。

左骁語氣生硬：“兩碼事，我就想換個大公司。”

鄭升狠狠抹了把臉，“那我呢，由奢入儉難，帶過你，我還怎麼帶别人。”

左骁早有計劃，“你跟我一起走，解約金我來付。”

“啧，”鄭升焦躁，“不好吧，連吃帶拿的，看你那合同，新老闆不太好說話。”

“……”

原來他們也知道連吃帶拿的行為應該受到譴責。

秦書把存在感降低到極點，聽他們有商有量做出“搖錢樹端盆跑路”的決定，心情幾經變換——“他竟然真的簽字了！”——“這事難辦，分他股份不知道可不可行”——“簡直荒謬，我倒要聽聽你們還能說出什麼來”。

鄭升對老東家感情比較深，歎了口氣，“這些年公司借你的光，上邊賺的盆滿缽滿，底下人跟着喝湯，你要解約也沒什麼可指摘的。”

左骁不吭聲，不知道是懶得陪鄭升煽情憶往昔，還是不願意回憶乏善可陳的職場生涯。

“星輝資源是差了點，但你是毋庸置疑的一哥，”鄭升認真分析，“大公司盤根錯節，上有前輩下有待爆咖，你又被迫沉澱一年，形勢比人強，到時候說不定趕不上星輝待遇好，再後悔就來不及了。”

“叮——六層到了。”

秦書率先動作，走出電梯，視線在左骁身上停留片刻，眨眼滑向鄭升，啟唇：“這是頂層，你們不下嗎？”

鄭升瞳孔地震，太激動了，忘了電梯裡還有其他人！

“不下，”左骁傾身按關門鍵，剛好擋住門口，接着像是無視秦書，強硬地安撫鄭升，“用不着後悔。”

秦書明白左骁在點她，大概是讓她别白費力氣，他甯可賠錢也鐵了心要解約，絕對不會為她打工。

絕·對·不·會。

門裡門外。

秦書和左骁都在等電梯關門。

電梯門緩緩閉合。

秦書本來試圖看清左骁鏡片後的情緒，好為之後的談判累加籌碼，可惜鏡片質量太好，她看不清，于是垂眼看他嘴巴。

意思是——說話。

左骁唇角向下壓。

秦書了然，他不想和她多說一句話。

期待落空，沒得到更多有效信息也無所謂，眼見電梯門隻剩下手掌寬窄，她收回視線，側過身，習慣性扶眼鏡。

就在門關上的最後一秒。

簡短的語句飄出來：“除非你求我。”

秦書恍然轉頭。

黑色的電梯門泛着冷光，顯示屏數字開始滾動，一切都稀松平常。

如果她沒聽見那弱似虛無的聲音，像是刻意給她出難題，又像在——

“秦總！”

秦書蓦地抽離思緒，整理表情，見秘書一副“天塌了”的模樣，問道：“怎麼了？”

“左骁簽字了。”秘書遞來合同。

“我已經知道了，”秦書往辦公室走，“他看完什麼反應？”

秘書回憶，“他笑了一下。”

經曆過從雲端摔進泥沼的難堪，熬過了三年雪藏期，合同裡的限制對他來說根本算不了什麼。

秦書猜他當時一定在想——什麼垃圾條款也配讓我頭疼。

他成熟内斂了許多，至少懂得把那股赤誠疏狂意氣風發的勁兒藏進骨頭裡，免得光是站在那，就讓某些人自慚形穢。

秘書擔憂道：“秦總，您打算怎麼辦？”

秦書想到左骁的條件，姑且算條件。

——“除非你求我。”

求嗎？

怎麼求？

總不能為左骁的私欲開會集思廣益，主題就叫【論秦總低聲下氣懇求優秀員工（前男友）續約的可行性】。

雖說生意人能屈能伸，擅長見風使舵，秦書仍然感到棘手，“把他近幾年的情況彙總給我，合同暫時壓着。”

秘書應下，她又吩咐：“叫林旭來一趟。”

-

“這檔節目有一個嘉賓塌房了，導演計劃做一期對抗賽，結束後在飛行組選一個最有效果的轉為常駐，我認為你比較合适。”

秦書開門見山，把合同推過去，“不是輕松活，體力跟不上不要逞強。”

林旭自動忽略後半句，幹勁十足：“秦總放心，我一定好好幹！”

秦書一時無言，敲敲桌面，“先看合同。”

林旭激動萬分，勉強靜下心來，以往都是經紀人總覽全局，他隻負責簽字，還是頭一次被問及意見。

好像換了新老闆，一切都不一樣了。

他偷偷擡眼，看向辦公桌後伏案工作的身影，教科書般的坐姿，書寫時不疾不徐，每一筆都從容不迫，和她本人一樣。

但他覺得别扭。

無他，秦書的長相太出衆了，不輸娛樂圈任何一位女星。

猶如一尊不容亵玩的瓷器，骨相清韻，眉眼含情，是典型的古典美人。

規矩框住絕色之姿，塑造出完美的軀殼，内核是她鋒銳的靈魂。不比刻意營造氛圍的女星，上位者的氣度渾然天成，輕薄鏡架後目光疏離，不夾雜冗餘的感情，有種透骨的清冷感。